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În memoria soțului meu, CORNEL 


Dimineaţa superbă, neverosimil de luminoasă, pro 
mitea o neașteptat de frumoasă zi de vară. Neașteptat, 
pentru că deși iulie își înjumătăţise grăbit şi nepăsător 
zilele, vremea fusese capricioasă’ pentru acest anotimp. 

Soarele se încăpăţinase îndelung să-și ascundă obrazul 
dincolo de spinarea cocoşală a unor cumuluși schimbători 
şi neastîmpăraţi, vestind, după toate regulile meteoro- 
logice, timpul frumos. Aceștia, la rîndul lor, se ambiţio- 
naseră să dănţuie provocatori la mari înălțimi, nefăcind 
loc astrului dorit decît cu supărătoare intermitențe. 

În această dimineaţă, îngrămădeala dezordonată dis- 
păruse, alungată de nu-se-știe-cine, nu-se-știe-unde, și 
cerul se transformase miraculos. Semăna cu un imens 
castron smălțuit cu albastru pur, neciobii de zdreanţa vre- 
unui nor, rugină albă duşmănită și birfită mai ales pe 
plajele cam pustii. 

Chiar din primele ceasuri ale dimineţii se simțea că 
ziua va deveni fierbinte. Generos, soarele își trimisese 
mesagerii să împodobească cu străluciri roua, să trezească 
păsările și florile, să înveselească și să bucure oamenii. Era 
și timpul. Jumătatea lui iulie, Trebuia să fie cald ! F 


Colegii 


Dinu 4rase cu puterà de sertar. Ca nici- 
odată, acesta cedă ușurință și tînărul se lovi zdravăn, 
cu cotul, de scaunul pe care şedea. Scăpă, plin de năduf, 
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o vorbă tare, pe care o atenuă cu un „măi, să fie!“ şi 
începu, ca întotdeauna, nerăbdător, să caute. 

În timp ce cotrobăia plin de zel, mormăia, nu îndea= 
juns de încet pentru a nu fi auzit și de cei doi colegij 
„Unde naiba te-oi fi pus ? Te-am găsit ! Ba nu, nu este, 
așa, ia să vedem „dacă nu cumva o fi în colțul ăsta. Nuj 
nu-i aici, atunci... 

Dind descurajat din mînă, se opri o clipă Pg gînduri. 
Scoase apoi -cheile din încuietoarea sertarului, dealtfel 
inutil zăvoriît, şi, cu un aer de adîncă preocupare, se ri- 
dică de la masă, neștiind ce să facă, unde să mai caute. 
Absent, își plimba -ochii „prin încăperea sobru mobilată, 
cu strictul necesar activităţilor de fiecare zi ale unor oa- 
meni care stau, și nu prea, într-un singur loc. Mai ales 
într-un birou. Abia atunci observă că era privit. Colegii 
își stăpineau anevoie rîsul. 

Istoria căntatului unei hîriii, tribut plătit lipsei de 
ordine, se repeta zilnic, sau aproape. Bineînţeles, nu era 
scutită de înţepăturile ironice ale celorlalţi, deși Dinu 
le explicase de nenumărate ori că acest căutat, numit cu 
orgoliu ușor pueril „procedeu“, îl ajuta să intre în at- 
mosferă. „Căci, zicea avînd cel mai serios aer din lume, 
ce facem noi în fiecare zi ? Care este iîndeletnicirea noas- 
tră ? Vă întreb pe voi, anume pe voi, dragi prieteni !“ 
Urma o pauză (Dinu o dorea grea de semnificaţii), după 
care, plin de importanţă, relua : „Căutăm ! Căutăm me- 
reu. Cu răbdare, cu neastimpăr. Cu perseverenţă şi chinui- 
toare, nu zimbiţi, cu chinuitoare teamă. Teama că vom 
fi siliţi să ne oprim. Să ne oprim în fața necunoscutului. 
Cu emoție și satisfacție. Cu dezamăgirea pîndindu-ne vi- 
cleană la fiecare colţ, în fiecare clipă. Căutăm adesea cu 
plictiseala rutinei, încercînd să ne sfișie resursele perse- 
verenţei.“ 

Pe măsură ce vorbea se înflăcăra, stimulat de impul- 
suri interioare. Continua și mai agitat : „Înţelegeţi, prie- 
teni, că asta facem ! Căutăm ! V-am spus și n-o să obo- 
sesc nicicînd să vă repet. Deși simt că-mi risipesc zadar- 
nic răbdarea şi înțelegerea omenească, civică şi colegială. 
O să vă tot explic pînă cînd veţi înceta cu glumele voastre 
răutăcioase pe seama căutărilor mele, chiar minore, cum 
ați afirmat, absolut nefundamentat, nu o singură dată !î 
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Îl priveau. zîmbind — cum se putea altfel? — înţe- 
legători cu tinerețea şi elanurile ei nestrunite, îl incitau 
cu e giumă, iar dinamicul, furtunosul Dinu se plimba, 
gesticulînd neobosit, prin încăpere, cu teama că se poartă 
copilărește, că este neînțeles, că ceilalți nu.știu, nu simt, 
de cîte este el în stare. În tăcerea de o clipă, se auzi vocea 
plăcută, de tenor, a lui Chirilă, fredonînd. o melodie, cu 
totul în afara tensiunii de moment. 

— Lasă, frate, nu mai cînta și tu tocmai acum. Ai pu- 
țină răbdare să se aclimatizeze omul ! zise celălalt bărbat 
din încăpere. 

Se adresă apoi cu tonul cel mai serios tînărului ofițer: 

— Ce-ai păţit, Dinule, ai nevoie și de coloană sonoră 
la căutat ? Ce fel de atmosferă. cauţi azi ? Sau poate. vrei 
să te îndrepţi vertiginos, de unul singur, mînat de nestă- 
vilitul tău entuziasm profesional, către straturi mai înalte ? 
Ce spui ? Te-ar satisface iono sau stratosfera ?... 

Fireşte, bietul Dinu s-ar fi „coborit“ prea mult răs- 
punzînd unei asemenea apostrofe. Preferă să privească 
în tavan. Răspunsul veni din altă parte. ; 

— Ascultă ce-ţi spun eu, caze-l cunosc bine, băiatul 
caută ziua de ieri.. 

Vocea lui Chirilă, nu răutăcioasă cum i se păru lui 
Dinu, era străbătută de o caldă îngăduinţă. Aşa cum un 
frate mai mare zîmbește în fața supărării închipuite a 
unui mezin. Şi mezinul căzu în cursa glumei prietenești. 

— Păi, să ştiţi, chiar aia caut! îi scăpă fără voie. Se 
corectă degrabă. Vreau să zic, caut două hirtii pe care 
le-am primit. ieri, înainte de plecare, și nu știu ce-am 
făcut cu ele, rosti necăjit. Abandonînd aerul absent de 
mai înainte, deschise, cu un gest hotărît, fișetul metalic. 
Uite-le ! exclamă fericit. 

Întinse, triumtător şi cu ochii sticlind de încîntare, 
mîna în care ţinea hîrtiile, bucurîndu-se ca la obţinerea 
unei mari izbînzi („parcă l-ar fi prins pe Al Căpone în 
persoană“, cum ar fi comentat Chirilă). Dar nimeni nu-i 
mai acorda atenţie. Acum, cînd nu mai căuta nimic, Dinu 
devenise neinteresant. Ceilalţi doi ofiţeri reveniră la pro- 
blemeie lor, nu fără plăcerea finală a unui scurt co- 
mentariu : - 


— În dimineaţa asta are pic de haz. 
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— Coloana sonoră i-a scurtat perioada de aclima- 
tizare. 

— O să intre în probleme pînă peste cap. şi-o să ne 
ignoreze cu ostentaţia, să nu zic mai rău, pe care i-o 
cunoaștem prea bine... 

Dinu găsi că era mai înţelept să nu riposteze. Se 
apucă să citească în mod conştiincios — 'așa cum ştia 
el — o reclamaţie în care, pe trei pagini scrise mărunt, 
se aducea cu „adincă stimă și considerațiune plină de 
respect“ la cunoștința organelor „miliției noastre“, că 
unui oarecare „Băltărețu I. Grigore din orașul... strada... 
numărul... i se furaseră trei găini şi două rațe“, că domnia 
sa „cu respect își permite să sugereze organelor miliției 
noastre“ care, „în atîtea rînduri a dovedit și a demonstrat 
înaltele sale calităţi“ etc., că „tăptașul trebuie căutat nu- 
mai şi numai între vecini...“ și tot așa de-a lungul și de-a 
latul paginilor populate cu un scris enervant de ordonat 
și chinuitor de mărunt că lui Dinu i-ar fi prins tare bine 
o lupă sau măcar o pereche de ochelari împrumutaţi 
special pentru o asemenea lectură. 

— Ei, iaca, şi domnul Băltăreţu... trei găini și două 
rațe, care rațe, dumnezeu mi-e martor, nu zic că n-ar fi 
bune pe varză, dar într-o reclamaţie... 

— Ce-ai zice să-ţi păstrezi secretele profesionale, 
Dinule ? întrebă persiflator Adrian. 

Căpitanul Adrian era un bărbat tînăr, foarte înalt, bine 
făcut. Veşnic avea conflicte cu părinţii, care, conside- 
rîndu-l tot copil, îi cereau mereu socoteală pentru modul 
în care își petrecea timpul. Doar nu era toată vremea 
reținut „acolo“. „Acolo“ însemnînd pentru ei totalitatea 
obligaţiilor profesionale. Dar căpitanul le includea aici 
şi pe cele extraprofesionale, spre a evita amplificarea 
dojenilor părintești, la fel de severe ca pe vremea cînd 
îl duceau de mînă la şcoală, 

Elegant, distins, mereu în pas cu moda, respectînd ca- 
noanele sobrietăţii, Adrian avea o copilărească plăcere pe 
care, rar, își permitea s-o savureze : să vorbească în jar- 
gon. Inteligent, capabil, era, dacă se putea spune așa 
ceva, slăbiciunea şefului care îl folosea în situațiile cele 

mai dificile, obligîndu- -l să analizeze temeinic și să acţio- 
neze chibzuit. La rîndu-i, Adrian nutrea ofprofundă ad- 
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miraţie față de șeful său. Încercînd să-i semene, reușea 
să nu fie pripit, să afle gîndind ieşiri din impasurile în 
care-l aduceau, adesea, meseria. 

— Am înţeles. Mă voi strădui, tovarăşe căpitan, răs- 
punse cam tîrziu Dinu la remarca glumeaţă a lui 
Adrian. 

Exact opus căpitanului, locotenentul Dinu Aurel era 
iute din fire, slăbuţ, mărunţel, suferind cumplit din acest 
motiv, dar tainic ; pentru nimic în lume nu s-ar fi confe- 
sat cuiva în legătură cu ceea ce i se părea o adevărată 
pacoste — statura sa. 

Cu înfățișare mai mult decît juvenilă, aproape de 
copil, Dimu încerca din răsputeri să aibă măcar un aer 
matur, în primul rînd cu ajutorul unei mustăcioare pe 
care o îngrijea cu.o răbdare plină de demnitate, şi ea 
ținta repetaielor glume prietenești ale colegilor. se enerva 
repede. În clipele de tensiune se înălța pe vîrfurile pi- 
cioarelor, încercînd parcă să suplinească lipsa unor stupizi, 
dar importanţi centimetri. Era inteligent, dar cam pri- 
pit. „Sînt om de acțiune !“ declara preţios. Reuşitele se 
datorau — zicea — „„,infailibilului meu fler de poliţist în- 
născut“, În realitate unei atente îndrumări. Se temea, şi 
poate era inexact definit simţămiîntul, căci n-avea motiv. 
să se teamă, de șef,.de colonelul Băleanu, care-l „pipăise 
pînă-n fundul sufletului“, cum spunea însuși „pipăitul“, 
adică Dinu. ” 

Colonelul îl supraveghea tainic, de aproape, încercînd 
— şi cel mai adesea reușind — să-i atenueze “graba cu 
care adopta hotăriîri, nu de fiecare dată dintre cele mai 
raționa!e. Tînărul şi înflăcăratul ofițer nici nu sesiza lu- 
crul acesta, avînd convingerea fermă a propriei priceperi 
profesionale. 

Purta totdeauna cămăși albe și cravate cu desen viu. 
Pedanteria sa cam stridentă în materie de vestimenta- 
ție nu era privită cu îngăduinţă. | 

Dar locotenentul Dinu Aurel își avea locul bine sta- 
bilit în angrenajul complicat al activităţii cotidiene: un 
mecanism care funcţiona cu precizie, operativ şi operant, 
în cele mai imprevizibile situaţii. 

Amuzant fusese modul cum s-a prezentat la post, el, 
proaspăt absolvent al școlii de' ofițeri. Cu vreo două. săp- 
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tămiîni înainte se semnalaseră în oraș e serie de furturi 
din buzunare. Sistemul era unic, dar erau 'atît de frecvente, 
încît păreau a acționa mai mulţi. 

Descinse aşadar locotenentul Dinu în urbe, spilcuit, 
cu o splendidă valiză şi nelipsita mapă din piele. În gară, 
nici urmă de taxi. De voie, de nevoie, se urcă într-un 
autobuz arhiplin. Reuşind să-și facă loc într-un colţ, pri- 
vea cu legitimă, curiozitate străzile, nu prea largi, blocu- 
rile ce nu excelau prin modernitate şi îndrăzneală arhi- 
tectonică, oamenii preocupaţi, grăbind către căminele lor, 

Se întreba cu indiferenţă cîte staţii mai erau pînă la 
sediul miliției, nerăbdarea diluîndu-i-se în oboseala, căl- 
dura şi plictiseala călătoriei. Ar fi dorit să se afle sub 
ploaia veselă a unui duş, apoi într-o cameră răcoroasă, în 
pijama, cînd simţi o uşoară atingere. Se încordă. Reflexele 
îi funcţionară ireproșabil. Apoi se întoarse zîmbitor, neslă- 
bind din strînsoare mîna străină. 

— lertaţi-mi, vă rog, exclusivismul. La mine în bu~- 
zunar numai eu am acces. 

Cu aceasta seria furturilor de buzunare se încheiase 
la fel de subit cum a început. 


Prin geamul înalt al biroului năvălea, neîntîlnind obsta- 
colul vreunei perdele, soarele de iulie, revendicîndu-și cu 
fermitate drepturile în această lună, așa-zisă, a lui cuptor. 

Către ceasul amiezii, şi mai cu seamă dincolo de el, lu- 
mina abundentă se străduia să străbată, cu orice preţ, prin- 
tre frunzele de obicei vibrinde, ale unui plop imens care 
acum încremeniseră în nemișcare. Nici cea mai gingaşă 
adiere nu le săruta obrajii proaspeţi, clorofilaţi, de un 
verde strălucitor. Din stradă răzbătea cazna răgușită a 
unui motor ambalat cu sîrguinţă, care se încăpăţina în 
refuzul de a porni. Zgomotul, estompat de clădirea mare, 
nu deranja pe nimeni. Aici era liniște. O liniște care, 
fireşte, nu putea să dureze prea mult. Şi nici nu dură. 

— Oho ! Asta ce-o mai fi vrînd să fie? Bine că am 
terminat cu rațele. Trecem acum la altele, mai picante. 
Aşa... subsemnata Mureşan Maria din satul Brănești... 
mm... Să ştii că ăsta o fi fugit cu vreo artistă ! 

Locotenentul nu izbutea aproape niciodată să-și ci- 
tească: hiîrtiile în tăcere. Pentru ce ar fi făcut-o acum ? 
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Să se abată de la obișnuințele sale cele de toate zilele ? 

— Măi, Dinule, ce naiba ai astăzi de nu mai taci 
odată ? Mă acuzi pe mine c-aș fi vorbă-lungă, dar tu 
mă depășești. Aşteaptă să terminăm rapoartele şi după aia 
trăncănește cît ţi-o poiti inima, îl repezi Chirilă, ‘care nu 
era nici el prea tăcut din fire. 


Ar fi dorit să termine cît mai repede treaba, dar co- 
mentariile mormăite ale colegului îi disttăgeau supărătar 
atenţia. Degeaba se osteni să-l oprească. Dinu n-avea nici 
gind să tacă. 

— Staţi să vă arăt una bună, copii, nu se lăsă el im- 
presionat de apostrofa lui Chirilă. Ascultaţi aici! O fe- 
meie, dintr-un sat vecin, se plinge că i-a dispărut bărbatul 
care abia se întorsese de pe șantier sau de la un LAS. 
Nu ştie nici ea prea bine de unde. 

Tăcu o clipă, după care turui neobosit mai departe. 

— Na vă spuneam eu? Uite, exclamă triumfător, a 
luat cu el și 4500 de lei. E clar. Foarte clar! Aş zice, 
chiar prea clar. Căutaţi și alte... dispărute. Ce ziceţi ? 
Doar „sîntem“ la curent cu mișcarea maselor de femei. 

Aluzia la numeroasele cunoștințe în rîndul sexului 
opus nu-l supără pe căpitan. 

— Ce zici că era-individul ? catadicsi să întrebe. 

— Dulgher, frăţicule, dulgher. Aruncă o privire scurtă, 
vinovată, plină de căință pentru „,frăţicule“, care ii dis- 
plăcea profund căpitanului, apoi continuă la fel de bine 
dispus : „maistor bun, cum îs puţini, și mai știe și alte 
meserii“. Exact aşa scrie reclamanta, respectiv soția dis- 
părutului. 

Dinu se ridică, oprindu-se între mesele de lucru ale 
celor doi, ca să le arate,mai îndeaproape reclamaţia femeii. 
O coală nu prea curată, destul de boţită, cu scrisul indi- 
cînd cert faptul că mîna nu era prea obişnuită cu ase- 
menea îndeletniciri. Se deosebea total de stilul preţios și 
pedanteria caligrafică din reclamaţia lui Băltăreţu I. 
Grigore. 


Două reclamaţii dintre cele mai banale, deosebindu-se 
firesc una de cealaltă. Ofițerii, preocupaţi de propriile 
lor probleme, ar fi fost teribil de mulţumiţi să poată lucra 
în linişte. De Dinu, ştiau prea bine, nu se scăpa cu una, 
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cu două. Cel mai bun lucru era să i se răspundă din 
cînd în cînd, 

— Fleacuri, dădu plictisit din mînă căpitanul. O fi 
plecat omul pe alt şantier, iar dumneaei, fiindcă a luat 
şi banii la el, îl dă dispărut. Își aprinse o ţigară, trăgînd 
un fum, fără prea mare poftă. Ei, şi-acum, Dinuţule, mai 
lasă-ne în pace. Cu tine nu mai termin raportul nici pînă 
la anul. Dacă mă cheamă şeful, te duc pe tine plocon, în 
chip de raport „verbal“. 

Fie din pricina repetatelor întreruperi, fie din alte 
motive, în această însorită zi de vară, nici pe Adrian nu-l 
prea absorbea lucrul. Întinzîndu-și picioarele pe sub 
masă, căscă alene și i se adresă, fireşte, tot lui Dinu: 

— Auzi, Dinule, ia spune, Maftei, soarele vagabon- 
zilor tăi simpatici, ce mai face ? Ai reuşit să-l convingi 
să muncească ? Parcă dăunăzi te auzeam vorbind cu nu 
ştiu ce director, cu intenția să-ți căpătuieşti protejatul. 
Azi-miîine te văd că-l însori. Să-l auzi pe Maffei zicîn- 
du-i, drăgălaş şi tandru, de la înălțimea celor doi metri 
ai săi, lui Dinu al nostru „năşicule“. Năşicule-n sus, nă- 
șicule-n jos, se întoarse el spre Chirilă care izbucni în rîs. 

Dinu n-avu timp de ripostă. Un glas metalic, venind 
din difuzorul de pe birou, curmă nepăsător hohotul de 
rîs al lui Chirilă. 

— Tovarăşe locotenent Dinu, la tovarășul colonel. 

Nu era nimic neobișnuit în apelul abia încheiat, dar, 
nu se ştie de ce, locotenentul se uită surprins la hîrtia pe 
care o ţinea în mînă, apoi, nehotărit şi cam mirat, pe 
rînd, la cei doi colegi ai săi. Deruta nu i-a fost însă de 
durată. Într-o fracțiune de secundă uită de prezenţa lor. 
își corectă grăbit ţinuta, adică mustaţa şi cravata, își răsuci 
cu o mișcare rapidă, adînc preocupat, inelul — amintire de 
la tata — și o zbughi pe ușă, fără să mai scoată vreo 
vorbă. 

— Ia te uită cum a lăsat totul vraişte, zise Chirilă cu 
glas neutru, adîncindu-se din nou în studierea unui dosar. 
Căpitanul nu se osteni să răspundă. Observaţia nu 
cerea vreun comentariu. Și-apoi erau obişnuiţi. Si mai 
știau că toate acestea, cu timpul, trec. Graba tînărului lor 
coleg nu era decit speranţa unei misiuni noi, importante, cît 
mai importante, pe care s-o execute de unul singur Şi, 
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bineințeles, în mod strălucit. Trecuseră şi ei prin asta, 
aşa că înțelegeau pe deplin „„mînzeasca“ nerăbdare, cum 
o numiseră. Fuseseră și ei stăpîniţi, cîndva (li se părea că 
trecuse tare mult de atunci), de o asemenea copilărească 
neliniște. Acum..., era aitfel, cu totul şi- cu totul altfel... 

Iar se înscăună liniștea, tulburată ritmic, sacadat, de 
același motor încăpăţinat. Uneori se auzea conversaţia 
casnică, molcomă, a unor porumbei. Erau o mulţime prin 
apropiere. 

Dinu reveni în birou cu fața numai zîmbet și încîn- 
tare. Nu întirziase prea mult la colonel. Bucuria tînărului 
ofiţer era perfect vizibilă. Se grăbi să-și înştiinţeze 
colegii : 

— Vă salut cu cel mai adînc respect și vă las amin- 
tire considerația mea cea mai distinsă. Vă anunţ solemn 
și oficial că decolez cu primul mijloc de transport — şi 
notaţi ! cel mai rapid — la Verești : spargere, furt şi al- 
tele, la cel mai se'ect magazin universal al tirgului. Lipsă: 
numeroase obiecte de valoare. Prezent: specialistul în 
asemenea afaceri tenebroase, prea plecata dumneavoastră 
slugă și simpatic — rețineți — cel mai simpatic coleg, lo- 
cotenentul Dinu Aurel: Sper că lipsa mea, pe care mă voi 
strădui s-o scurtez cît mai mult, se va face resimţită din 
plin. Îmi place să cred că o să vă descurcaţi și fără mine 
cu fleacurile ce vă rămîn de rezolvat. 

În timp ce-și rostea cu nedisimulată veselie tirada, ea 
fiind şi cuvîntare de adio, vîri de-a valma în fișet dosare, 
hârtii, creioane, pixuri, reținind un minuscul carnet pe 
care-l puse, cu grijă, în aceeași mapă elegantă din piele. 

— Cu plecăciune, şi m-am topit. 

Adrian și Chirilă, fără un cuvînt, schimbară între ei 
priviri și zîmbete complice, făcîndu-i, fiecare în felul său, 
semne de rămas bun. Dinu, așa cum anunţase, vesel și 
nerăbdător, dispăru. 7 

— Mi se pare că am cam terminat, oftă ușurat Chirilă. 

— Doar ți se pare ? În ce mă priveşte mai am cîteva 
rînduri și sînt gata. Ziceam că mergem, dacă nu mă înşel, 
în strada Libertăţii. Sau ai alte propuneri mai interesante? 


— Acum?! Propuneri mai interesante? Glumești, sper... 
— Atunci facem cum am hotărît. 
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Adrian rostise fraza foarte decis. Chirilă îi răspunse 
ştrengărește, cu o formulă oficială. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan. Mergem pe strada 
Libertăţii. 

Adrian îi aruncă o privire ironică pe sub sprîncene și 
iși încheie, fără a se grăbi, raportul. 

— Du astea secretarei pîñă închid eu aici. Ne întîlnim 
la poartă. 

Două zîmbete fugare pecetluiră consensul celor doi 
prieteni. Prieteni vechi și buni, căci fuseseră colegi de 
liceu, despărţindu-se doar în facultate. Adrian făcuse 
dreptul, în timp de Chirilă urmase psihologia în vederea 
unei viitoare cariere de cercetător, dar... l 

După o vreme, drumurile lor se încrucișaseră, din nou, 
pe culoareie unei meserii comune, la fel de interesantă și 
plină de inedit ca şi aceea de cercetător. Chirilă intrase în. 
miliție mai tîrziu decît Adrian, care acum îi era şef direct. 
Nu trebuia însă niciodată să-și exercite prerogativele sau 
să-și impună drepturile pe care funcţia și gradul i le acor- 
dau. În virtutea vechii lor prietenii, Chirilă îşi permitea, 
uneori, să-l „dădăcească“ pe căpitan, sfătuindu-l să se în- 
soare, să termine o dată cu viața de burlac. Avea asupra 
acestuia ascendentul unei căsnicii fericite. 

Şi mai avea locotenentul major Chirilă o fetiță de doi 
ani, Raluca, pe care o adora. Iar Raluca era singurul lucru 
pentru care Adrian îşi invidia, cîteodată, prietenul. Discu- 
tiile pe această temă îşi aveau, mai ales pentru martorii 
întîmplători, un farmec şi o savoare cărora greu le-ai fi 
găsit calificativ. 

Chirilă arbora aerul unui vârstnic, — în realitate era 
mai tînăr cu vreo trei luni decît Adrian — şi-i reproşa, mai 
în glumă, mai în serios, faptul că nu se „hotăra“. „Măi, bă- 
iatule, tu ești mai marele hoiteilor. Azi, mîine te vor alege 
decanul lor de vîrstă şi de încăpățînare ! Unde vrei s-a- 
jungi ?“... De fiecare dată, căpitanul ridica din umeri cu 
un zîmbet indefinit, rătăcit în colțul gurii şi nu se ostenea 
să răspundă în nici un fel. 

Ca şi în alte rînduri, după o scurtă consultare : „mer- 
gem pe jos ?“ — „da !“, plecară împreună spre strada Li- 
bertății, unde îi mîna cercetarea unui caz. Un caz ca atîtea 
altele care le trecuseră, cum se zicea de obicei, „prin mînă“, 
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Şi, la fel ca întotdeauna, nu puteau fi nepăsători, căci 
era vorba de sinuciderea unei femei. Mergeau tăcuţi, 
adînc preocupaţi de trista întimplare. 

Străzile îşi savurau în tihnă liniştea, lenevind sub pri- 
vegherea fierbinte a soarelui, Casele se înșşirau anost în 
această parte, a orașului, mai veche. Nerespectînd vreo 
concepţie arhitecturală sau urbanistică, se îngrămădeau 
ca nişte cutii, țuguiate spre vîrf, lăsînd impresia că sînt 
gata să-și exprime nemulțumiri doar de ele știute. Îşi ru- 
megau gîndurile ascunse cu grijă sub. stratul. de praf care 
apucase să se aştearnă sau poate că nici nu lipsise din 
decorul acesta cenuşiu, din imediata apropiere a uzinei. 
Exceptînd praful, care ninsese din belșug peste acope- 
rișurile ascuţite ale caselor, peste frunzele copacilor, peste 
petalele florilor, estonpindu-le cu nepăsare veselia culo- 
rilor, peste grădinile verzi, vii şi chiar peste rufele întinse 
la uscat pe lungi, nesfîrșite sfori, în curţile pietyuite ana- 
poda, cu pietre de rîu ; exceptînd praful, devenit atributul 
lor firesc, străzile erau îngrijite. 

Oamenii înlăturau cu neobosită îndîrjire tot ceea ce ar 
fi putut să diminueze din farmecul niţel bizar al orașului. 
Praful, însă, praful nu aveau cum să-l excludă. Ploaia, 
ploile abundente, în averse scurte și puternice, revărsate 
brusc, erau singurele care i se puteau opune. 

Oamenii iubeau, doreau și așteptau soarele. Praful se 
răslăța nestingherit numai și numai în orașul vechi. Ora- 
şul nou, cartierele lui fuseseră construite departe, mult 
mai departe, pe colinele cu pante dulci, frumoase, înecate 
în verdeață ca un parc, unde se vedea și se simțea mîna 
preocupată de armonie a horticultorilor și edililor, harnici 
gospodari. ` 

Nu-i vorbă, verdeață era multă şi pe străzile vechiului 
oraş. Dar aici, respiraţia frunzelor era mult îngreuiată de 
pudra cenușie. 


Cel care începu să giîndească cu glas tare, sfărîmînd 
liniștea apăsătoare care-i împresura, a fost Chirilă. 

— Mă gîndeam cît de superficiali putem fi uneori, cît 
de „ușurele“ şi fără substanță ne pot fi aprecierile şi cît 
de lipsiţi de omenie pot să devină, la un moment dat, 
oamenii... 

* 
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— Ce vrei să spui ? se miră pe bună dreptate Adrian, 
ncînţe'egînd la ce se referă prietenul său. 

— Îl torfecam, în gind, pe dragul, nepreţuitul, simpa- 
ticul nostru doctor Marinescu. , 

— Oh, pe el nu trctuie să-l invidiezi cîtusi de puțin. 
Să lucrezi la reanimare nu mi se pare un loc pe care ai 
putea să ţi-l doresti cu tot dinadincul. “Vrei, nu vrei, 
trebuie să te blindezi 7dravăn pe dinăuntru.. Să te blin- 
dezi, asta e condiţia rezistenței pe âsemenea baricade. 
Altfel... Ştii doar foarte bine, la fel de bine ca ṣi mine. că 
nu toate eforturile lui sînt încununate de succes. Din cînd 
în cînd îi mai moare cîte unul sau cîte una. 

— Bine, dar nu despre asta vreau să-ţi vorbesc, se su- 
pără Chirilă. 

Grăbi puţin pasul. Căpitanul îl privi întrebător și. dim- 
potrivă, el se opri o clipă din mers. Era sincer interesat de 
frământările vechiului şi bunului său prieten. 

— Mă gîndeam, continuă acesta domo'it de interesul cu 
care era ascultat, că despre femeia aceea Marinescu a spus 
doar că „era un om simplu“. O fi fost un om simplu, cum 
spune doctorul, dar... 

— Amice, constati cam tîrziu că nici un om nu este 
simplu. Fiecare este complicat în felul său. 

„— Şi la nivelul său. 

— Fireşte, şi la nivelul său. Dar nici unul dintre oa- 
meni nu este linear, sau cum s-o mai fi definind un om 
banal. Banal doar ca înfăţişare. Marinescu nu putea trage 
concluzii decît după înfăţişare. Și asta după... 

— Ai dreptate. Ne-am obișnuit, din păcate, prea des 
să categorisim oamenii după aparenţe. 

Chirilă făcu o scurtă pauză, atît cît să tragă un fum 
din țigară. Reluă pe acelaşi ton. 

— Dacă sînt modești, îi definim rapid: simpli. Dacă 
se îmbracă mai acătării, s-a terminat! Le sofisticăm şi 
personalitatea, cu toate că tocmai aceştia pot fi absolut 
obtuzi. Şi perseverăm. După aspectul exterior ni se par 
buni sau răi, deștepţi sau proști. 

Căpitanul îl contrazise cam fără chef. Era cald. Ar fi 
vrut o citronadă în locul discuţiei pe strada încinsă, cu aerul 
vibrînd din cauza căldurii, care năvălise paste oraş cu in- 
tenţia parcă de a-l sufoca. -- 
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— Nu neapărat. Şi totuși aspectul exterior ne conduce 
la aprecieri de cele mai multe ori greșite. Total gresite. 
Să fie la mijloc și o deformaţie ? Ne sar în ochi, ne legăm 
în primul rînd de amănuntele care ne stau la îndemină. 
Uneori n-avem vreme să ne gîndim la ce:'se ascunde din- 
colo de aceste detalii. 

— Revin şi-ţi spun : din păcate. 

Chirilă se întunecase la chip. 

— Nu te contrazic, băiete, nu te contrazic deloc, făcu 
împăciuitor şi niţel mirat căpitanul. 

Prietenul său era pornit pe comentarii. Şi nu oricum 
sau de orice fel. Psihologul simțea imperios nevoia dise- 
cării lucrurilor, faptelor, oamenilor implicaţi în eveni- 
mentele ce'e mai recente. 

— Elvira Stan era tehnician. Avea! un salariu bun. 
Era stimată de coiegi. de șefi, dacă asta are vreo...” 

—— Arc, are. Cum să n-aibă ? Totul, toate, absolut toate 
au importanţă. 

— Bine. Deci toate par bune şi frumoase. Înţeleg că 
ești de acord cu mine. 

Chirilă privea cam nerăbdător spre căpitan. Adrian nu 
răspunse însă imediat. Păşeau alături, fără să se grăbească, 
adinciţi într-una din disputele obişnuite. 

Un caz, un gînd, o idee erau întoarse pe toate feţele, 
dezbătute, forlecate — cum zicea Adrian — în încercarea 
de a nu se omite nici un detaliu. Se contraziceau cu aprin- 
dere, cădeau de acord, din nou nu-și mai dădeau dreptate, 
pînă cînd, în final, cele mai trainice argumente nu se mai 
puteau combate. într-un tîrziu, căpitanul reînnodă dis- 
cuţia. 

— Giîndește-te, Costi. Avea treizeci şi doi de ani şi nu 
era căsătorită... ` 

— Tu vorbeşti ? Tu ?! Holtei bătrîn şi înrăit ce ești, 
pufni Chirilă, privindu-l dintr-o parte. 

— De ce te minunezi așa ? Pot și eu, ca și tine, ca şi 
alţii, să analizez o situaţie în care se află... 

— S-a aflat ! îl întrerupse brutal Chirilă. 

— Mă rog, s-a aflat un om. 

Adrian, puţin contrariat, făcw o mișcare din umeri de 
parcă l-ar fi deranjat ceva. Continuă puţin mai agitat: 
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«= Pot să privesc și eu, din toate colțurile camerei, cu 
aceeași detaşare, obișnuinţă și pricepere ca locatarul ei. 

— Da, da, şetule, îl aprobă, zîimbitor, Chirilă. 

— Lasă-m mă-n pace. Te miri că oamenii nu sînt simpli... 

— Dar nu mă mir deloc. De unde-ai scos mirarea:? ! 
se înfurie locotenentul major văzînd că nu fusese înțeles. 

Ca şi în alte rînduri, înţelegerea se ciobise, lucru ne- 
esenţial deoarece urma, tot ca deobicei, să se recimenteze. 
Adrian, cu un aer mofluz, îi aruncă o căutătură piezișă, 
continuîndu-și nestingherit reflecţiile. 

— Nu-ţi pui deloc problema că singurătatea putea 
împinge chiar pe un om simplu, cum zici că a definii-o 
Marinescu, la un gest disperat. Să azvîrle cît co'o apre- 
cierile tuturor, dacă ele nu veneau și de la un anumit om. 
Unul singur. Pricepi, tătic blajin, topit de dragul nevestei 
și copilului ce ești ! Pricepi ? 

Chirilă începu să zîmbească văzîndu-și prietenul atit 
de aprins. Susură ușurel o nouă întrebare, incitînd tot la 
vehemenţă : 

— Nu ţi se pare că sînt cam anacronice asemenea men- 
talităţi ? 

— Nu, nu mi se pare. Durerea omenească, slăbiciunea 
omenească rămîn aeeleași în secolul nostru ca şi în al 
treisprezecelea ! 

— Mă cam îndoiesc. Deşi nu merg așa departe în timp, 
susțin că femeile de tip ibsenian se întîlnesc din ce în ce 
mai rar. Și ca să-ți răspund, nu prea mai văd fetele din 
zilele noastre așteptînd cinci-șase ani, dacă nu chiar mai 
mult, să li se întoarcă iubiții din cine ştie ce bătălii sau 
cruciade, purtînd în vîrful sulițelor însîngerate batistele 
brodate eu îndemiînare- şi dăruite cu feciorelnică sfială. 

— Nici nu mă gîndeam la așa ceva. Dar spune şi tu, 
de ce-ar fi emoţionat-o pe Elvira Stan doar aprecierile şi 
elogiile șefului de birou şi ale tovarășilor de la sindicat ? 
Poate dorea ca un anume bărbat s-o laude, spunîhdu-i 
că-i place să poarte cămăşile călcate de ea. N-ar fi de- 
ranjat-o cîtuşi de puţin mustrarea, dulcea lui mustrare, că 
sînt prea apretate la guler. Mustrarea ar fi avut omenes- 
cul farmec şi certitudinea prezenţei lui. Plînsul dureros ar 
fi avut un umăr drept reazem, nu ecoul pereților, care-i 
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întorceau necruţători oftatul, amplificîndu-i singurătatea, 
acutizîndu-i sentimentul propriei inutilităţi. 

Chirilă dădu agasat din mînă. 

— Cu tine nu se poate vorbi. Eşti inconstant ca co zi 
de martie. Cînd eşti caraghios de neîncrezător, de nu-ţi 
intră nimeni în voie, cînd eşti stupid de „profund“, 
Profund ! ricană repetind cuvîntul. 

— Eh, Costi, Costi. Ce ştii tu ? Cîteodată oamenii sînt 
tare singuri și neînchipuit de neajutoraţi. 

— Ceasă-ţi spun! Cu remarca asta m-ai făcut praf. 
Sînt la pămînt, fără replică și fără argumente. 

— Mititelul de tine... 

— Tu vorbeşti, despre chihurile singurătăţii ? Ştii că 
ai haz ? 

— Dintre noi doi eu am autoritatea morală să vorbesc 
despre ele, fiindcă le cunosc cel mai bine. 

— Eşti convingător, colega. 

Adrian se opri iar în loc, căutîndu-şi pachetul de ți- 
gări. Replică rar, subliniind fiecare cuvînt. 

— Ca să fiu sincer nu ţin să devin altfel. Pentru ce ? 
: Gândurile, convingerile îmi aparțin în exclusivitate. 

— Azi, mîine ai să pretinzi şi drepturi de autor, rosti 
cam în zeflemea Chirilă. 

— Le pretind de mult, dar n-ai băgat de seamă. Tăcu 
alegindu-și, cu exagerată atenție, o țigară, după care reluă. 
Femeia a murit pentru că era singură, prea singură. N-a 
lăsat un cuvînt adresat cuiva anume, ci doar un strigăt 
plin de o sumbră satisfacție : „eu am făcut-o!“ Semnul 
acela de exclamare exprimă demnitatea disperării fără 
scăpare. Îţi imaginezi că vom mai găsi şi alte explicaţii la 
ea acasă ? Te înșeli. 

— Nu-mi imaginez nimic, 

— Ăsta e cusurul tău. Că nu-ţi imaginezi... 

Chirilă îl privi nedumerit, fără a-l contrazice. Îl as- 
cultase răbdător. Depăși încet umbra foșnitoare a plopului 
în dreptul căruia se opriseră. Căpitanul îl urmă. Se vedea 
că ultima remarcă o făcuse cu gîndul aiurea. Nu era deloc 
adevărat că prietenul său ar îi fost lipsit de, imaginaţie, 
Adeseori îi reproşa contrariul. Acum însă... 

Într-o curte, un cîine somnoros renunţă la ideea unui 
lătrat răgușit şi leneş. Era cald şi linişte. Pășeau rar. 
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-- Mă gîndesc, uneori, că trebuia să-ți fi văzut de 
cercetările tale mai mult timp. Ai fi învăţat să cunosti oa- 
menii şi ţi-ar fi folosit teribil în meseria noastră. 

— Cu alte cuvinte n-am vocaţie pentru ceea co fac 
acum ! se miră niţel Chirilă. 

— Termină, Costi. Voiam să spun că nu te prea stră- 
duieşti să-i înţelegi pe oameni. . 

— Te străduiești tu destul ! Înţeleg, adăugă conciliant 
Chirilă. 

Ar fi vrut să-i reamintească prietenului său qă remarca 
despre oamenii simpli, care iscase discuţia, nu-i aparlinea 
lui, ci doctorului Marinescu. Că el nu-i vedea pe o:meni 
asemenea unor linii paraleie: Pînă și acestea se „compiiuu“ 
la un moment dat, lăsînd impresia că se unese. Preferă 
să tacă. Ceea ce-i atrase, prompt, observaţia pâriii ad- 
verse : 

—- Ți-e cald și'nu mai pricepi nimic. Absoiul nimic. 

—- Bine, bine. Lasă, nu te mai osteni să-mi c*pliri. 
Pînă una-alta am ajuns pe strada Libertăţii. a cărei mo- 
notonie a fost brutal tulburată de Elvira, omul simpiu şi 
atit de neînțeles încît... 

~- Înclin să cred că era, de fapt. o natură foarte com- 
plicată. Pînă într-atit încit nu vom reuși s-o desuşim 
decît anevoie. 

— Ei, oricum, nu-i -va mai îi de nici un folos. Dar 
noi avem de lămurit aici niște amănunte aşa cum sc cuvine. 

Un caz. Un caz ca atitea altele, în toropeala unei străzi 
umbrite de plopi și de castani bătrîni. 


Remember 


Adrian avu deodată senzaţia stranie -a unei 
prezențe. Nu se miră, căci nu se întîmp:a întiia oară. Sin- 
gura neliniște i-o genera apariţia aceasta imaterială în 
clipele cînd era însoţit. Discuţia îl răscolise, azvîrlindu-l 
în trecut. Era neliniștit pentru că se încăpăţinase să-și 
imagineze că-și poate stăpini aducerile aminte. Nu dorea 
să uite nimic. Totul îi aparţinea. Voia doar să nu fie sub- 
jugat de imaginile și trăirile sale. Ar fi vrut să le cheme, 
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și ele să vină, numai ulunci cînd, singur fiind, se putea 
lăsa inundat de copleziloarca lor bucurie. Spera că reu- 
şise. Şi iată că acum, pâșind aišturi de Chirilă, simţi iar 
cunoscuta învolburare revenind nechemată, obsesivă, 
atrăgîndu-l în mrejele ei... | 


„Tu tot mă mai iubeşti, dragul meu ?“ „Tot“. „Cît 
mă iubeşti ?* „Mult. Mult de tot“. „Cît de mult ?* „Cît 
nu se poate spune sau arăta...“ 

Mergeau ţinindu-se de mînă. Nisipul nu se zvîntase 
după scurta ploaie de vară. Plaja mai era pustie. Nici o 
urmă nu-i scrijela obrazul cenușiu. Liniştea se înstăpînise 
ps ţărmul beat de legănarea valurilor, sărutîndu-l neîn- 
cetat. Răsăritul era doar o presimțire, veghind, invizibil 
încă, răsuflarea ușoară, abia simțită a mării care se conto- 
pea undeva departe, departe, cu cerul. „Vezi vaporul 
acela ?“ „Da, îl văd“. „E al nostru“. „Minunat. Nu ştiam“. 
„Superb. Acum ştii.“ „Ştiu.“ „Și cerul.“ „Şi el.“ „Şi ma- 
rea.“ „Şi marea.“ „Mă iubeşti ?“ „Te iubesc.“ 

Sărutul fugar ca o boare, tulburător și dulce, îl în- 
fioră. Îl prelungi, rămînînd nemișcat, cu pleoapele vibrînde, 
arzînd de dorinţa și nerăbdarea de a o privi. Şi totuși, nu. 
Nu încă. Îi stăruia amintirea fierbinte, puţin sărată, a bu- 
zelor ei. Încet își strecură privirea printre gene. Se înde- 
părtase. Nu mult. Trupul, aparent fragil în rochia vapo- 
roasă, azurie, se înscria pe fundalul, devenit luminos, al 
apei, din străfundurile căreia părea că pornește la drum 
soare!e. Totul se dizolvase umbrit de imaginea femeii iu- 
bite. În lumina vag irizată lăsa impresia că pluteste lin 
către valuri. Îşi trecu palma peste părul negru, cu luciri 
sinilii. Şopti cuprins de teama că va dispărea: „Draga 
mea“... Îi văzu trupul mlădios alunecînd, parcă, pe zarea 
împurpurată, pe soclul pal-verzui al apei. Iluzia îndepăr- 
tării lente, continue, era aproape deplină. Şi teama i se 
accentuă : „Draga mea“... 

Se întoarse, abia simţit, purtînd pe chip o întrebare 
mută : „Mă iubeşti ?“ Buzele ei fremătară ușor. „Da“. 
„Vrei să fii soția mea ?“ 

În tăcerea ca de templu a țărmului, vibrau acum lumini 
și sunete percepute doar. de palmele lui întinse într-o tai- 
nică chemare. Se răsuci către el. Nu cuteză s-o privească, 
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Ştia, simţea că-l așteaptă. Şi încet, ca într-un ritual, porni 
pe urme'e pași:or caligrafiaţi în nisipul umed pe care pareă, 
ei, cei dinţii, îl tuiburau cu neliniștea, ciudata nelinişte a 
dragostei lor. A dragostei lor interzise. Dar cine, oare, putea 
pune stavile iubirii decît iubirea însăși ?... 


Ca și atunci, pe malul mării, Adrian avea impresia că 
totul în jur se dizolva devenind neant sau amintire și se 
lăsă potopit de copieşitorul sentiment ce dăinuia la fel de 
viu, de proaspăt şi de îmbătător ; înţelese zadarnica zba- 
tere de a-l struni dincolo de „zidul astral“, cum definişe 
dorința — dictată de rațiune — de a se domina. 

Și totul se recompuse cald şi amăgitor, aidoma unui 
vis din care ai vrea, dar nu te poţi trezi. 


Se însera. Treptat, dar din ce în ce mai grăbite, negu- 
rile șerii reci de toamnă se furișau prin colţuri, pe sub 
bolțile înalte ale porţilor, pătrundeau peste praguri, așter- 
nînd umbre tot mai dense pe zidurile caselor, pe chipuri. 
Din loc în loc, străzile, învăluite în ceaţă, erau străpunse 
de lumina palidă a becurilor cățărate prea sus pe stilpii 
de beton. Dintr-o curte se auziră voci dialogînd monoton 
şi neînțeles ; dintr-alta, înviorător, izbucni plinset de copil, 
potolit de o chemare blajină. 

Păşea rar, măcinat de gînduri. Era deprimat de eşecul 
unei misiuni care se prelungise neașteptat. 

“Pe măsură ce se apropia de centrul orașului intuia 
schimbări pe care nu încerca să și le lămurească. Lumina, 
mai intensă, dar tot ireală, transforma casele obişnuite, 
aliniate de-a lungul străzilor pustii, în palate somptuoase, 
ascunzind taine de nepătruns. Se acuza de incompetenţă, 
de incapacitate, de lipsă de perspicacitate şi perseverenţă. 
Își reproşa..., dar ce nu-și reproşa ? Pînă și vîntul rece, 
umed, întirziind pe ceafă, neplăcut ca atingerea unei rep- 
tile, era tot o consecinţă a... greșelilor sale. Iar cînd, în 
faţă, se profilă podul arcuit peste rîul ce străbătea oraşul, 
se opri, ca și altă dată, să asculte murmurul apei. Acolo... 

Întunericul înghiţi sunetul unor pași ce păreau că se 
apropie. Rămase, mai departe, singur, cu coatele rezemate 
de parapetul metalic. Şi, din nou, răzbătură sunete inde- 
finite. Înţelese, curînd, că erau hohote înăbușite de plins. 
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Ce se petrecea oare dincolo de bariera vizibilităţii sale ? 
Porni încet. „Bine că nu mi se aud pașii.“ Zări silueta unei 
femei, ușor aplecată către apă. „Ce naiba vrea să facă ? 
În locul ăsta nu s-ar alege decît cel mult cu un guturai.“ 
Femeia nu se clintea. Doar umerii ii se cutremurau spas- 
modic. Trecu de ea, ocolind-o. Nu părea să-i fi simţit pre- 
zența. Reveni. Nu-l văzu nici acum. Stătea. nemișcată și 
plingea, privind apa clipocind calm, liniştitor. Pentru a 
treia oară, Adrian traversă podul, destul de aproape, cu 
același rezultat. Hotări să aștepte, nu știa pentru ce, dar să 
mai aștepte acolo, nedorit, dar, poate necesar. Ar fi fumat, 
şi nu îndrăznea. Începu să plouă. Stropi reci se insinuau, 
cu perfidie, pe după gulerul pardesiului ridicat între timp. 
Femeia părea dăltuită în durerea ei. „Ce ciudat. Nu trece 
nimeni. Pînă şi hazardul o slujește, asigurîndu-i singură- 
tatea.“ Spre a-l contrazice, două siluete se desprinseră din 
noapte. Trecură.. Din sens opus mai veni cineva. Oamenii 
treceau grăbiţi, nepăsători, zgribulindu-se sub umbrele. 

Abia într-un tîrziu ea ec urni din loc. Pășea clătinin- 
du-se. Dincolo de incertitudinea pașilor, ghici o anume 
distincție, pe care mersul nefiresc n-o diminua. Adrian, 
aflat în dreptul unei lumini, se decise, sub impulsul dorin- 
ței de a fi util: „Iertați-mi îndrăzneala, doamnă. Am fost 
involuntar martorul durerii dumneavoastră. Îngăduiți-mi, 
dacă pot, să vă ajut...“ l 

Surprinsă, dar nu şocată, se oprise alături. Privirea 
unor ochi mari, uşor depărtaţi, trecu dincolo, în beznă, 
către ceva numai de ea ştiut. Un oval plăcut, buze fru- 
mos desenate, bărbie puţin cam dură (voluntară — o de- 
fini rapid), sprîncene, conferind profunzime ochilor în- 
tunecaţi, alcătuiau, atît cît putea distinge, un chip atrăgă- 
tor marcat acum de o tristețe adîncă, „Nu, nu mă poți 
ajuta. Nimeni nu mă poate ajuta...“ 

Glasul cu tonuri grave, puţin răgușit, suna ferm. Re- 
fuza simplu cutezanţa necunoscutului care-i întindea mina. 
Își continuă drumul cu pas domol, cufundată în gînduri. 
O femeie cu un chip deosebit, neobișnuit în crisparea lui, 
expresiv și, în același timp, de nepătruns în adîncimea 
viitorilor ce-o răseoliseră pînă la uitare de sine în vînt şi 
ploaie, pe parapetul unui pod. 
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Porni în urma ei pe străzi care, intenţionat sau nu, 
ocoleau centrul. Două umbre singuratice, hoinare străbă- 
tind noaptea. Tentativa unui banal acroșaj rămase neob- 
servată. Femeia nu grăbi pasul, nu ripostă ; protejată de 
întuneric își purta însingurarea prin locuri tot mai retrase. 
„Vidul lui Toricelli“, îl străfulgeră un gînd pe Adrian, 
asictînd, nevăzut, la încercarea individului. „Parcă şi-ar fi 
creat un vacuum care o izolează, aşezind-o dincolo.de noi...“ 

Și deodată simţi imperios nevoia de a-i vorbi. „Este, 
desigur, unicul om care m-ar putea înțelege și ajuta. 
Ajuta ? ! Ea pe mine ? !“ Îi venea să rîdă. „La urma urme- 
lor, de ce nu ?“, își reconsideră cugetarea. „Nu, pentru că 
m-aş comporta stupid, la fel cu celălalt.“ Dar nu putea 
renunţa. „De ce sâ-mi refuz bucuria înțelegerii, a comu- 
nicării cu un om pe care-l întilneşti o singură dată în 
viață ?“ Se revolta împotriva piedicilor impuse de preju- 
decățţi. „Trebuie să vorbesc cu acest om !“,Nici nu remarca 
detaliul că nu se gindea la ea ca la o femeie. Un pasaj, cu- 
noscut încă din anii studenţiei, îi permise să-i iasă în in- 
tîmpinare. Neaşteptata apariţie a bărbatului o scoase din 
vid. Își înălţă fruntea, privindu-l drept în faţă. „Sînt obli- 
gat să mă explic. N-am acostat niciodată o femeie. Nici 
acum n-am senzaţia că fac asta. Simt însă că ești singurul 
om care m-ar înţelege pe deplin.“ 

Deşi vorbise calm, hotărît, se deslușea emoția de care 
era cuprins. „Inexplicabile senzaţii au uneori oamenii.. 
Nici nedumerire, nici revoltă. Constata. Făcu un gest din 
umeri ca pentru a-și cumpăni mai bine o povară şi plecă 
mai departe, cu acelaşi pas egal. Porni alături de ea, ros 
de teama că nu va fi în stare să scoată nici măcar o si- 
labă. Dar după primii paşi cuvintele ţișniră spontan, ne- 
stăvilite. Toate frămîntările, îndoielile, construiau o con- 
fesiune fără reticenţe, dominată de sinceritate, ocolind in- 
teligent posibilitatea dezvăluirii secretului profesiunii sale 
aflate la început de drum. Nu ocolea adevărul. Se limita 
la ceea ce ţinea strict de zbuciumul său psihic, intens afec- 
tiv. Simţea cu acuitate atenția cu care era ascultat. Și în- 
teles. „Crezi că ar trebui să renunţ ? Că sînt incapabil să-i 
înţeleg şi să-i ajut pe oameni ?“ formulase, în încheiere, 
două întrebări, ale căror răspunsuri i se păreau esenţiale. 
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„Nu, să nu te oprești. Să nu dai înapoi. Şi-apoi sînt 
convinsă că nu de sfaturi ai nevoie, ci de confirmări. Din 
cîte înțeleg — zîmbise, oare? — nici nu dorești altceva 
decît să te baţi pentru ceea ce consideri că este drept şi 
bun.“ „Adevărat. Dar nu reușesc întotdeauna...“ Desluși 
o notă de amărăciune în răspunsul care urmă : „Cine reu- 
șeşte oare ?“ „Ar trebui să...“ Îl întrerupse cu o remarcă; 
„Ce tînăr ești...“ Ripostă ofensat. „Parcă ai zice grădiniţă 
de copii.“ „„Nicidecum. Constat doar elanul adolescentin.“ 
„Nu-i acelaşi lucru ?“ „Firește că nu.“ „Am impresia că 
nu mă iei în serios.“ Se supără. „Eşti nedrept. Uiţi cum 
m-ai întîlnit ?“ „lartă-mă, Ştiu că mi-ai ascultat necazu- 
rile. Mă întreb, însă, dacă nu cumva mă socoteşti nese- 
rios.“ „Regreţi că mi-ai vorbit ?“ „Nu. Cu toate că acum 
se zbate în mine o întrebare.“ Nu-l încurajă. 

“Își păstrase iniţiativa în alegerea traseului fără a-și 
modifica ritmul de mers. Ploaia încetase. Vîntul, la fel de 
rece şi neprietenos, deși mai slab în intensitate, îi mîna, 
parcă, din urmă. „Nu ţi-e frig ?“, o întrebă. „Nu“. Se gîn- 
deau amîndoi că nu asta era întrebarea. Prudent, cu coada 
ochiului, îi cerceta profilul frumos conturat. Simţea cu 
bucurie că, în durerea ei, făcuse loc, cu generozitate, pro- 
blemelor lui care, probabil, nici pe departe nu se asemă- 
nau cu cele ce-o determinaseră să plîngă undeva, oriunde. 
Fie şi în plină stradă. „Spune-mi... ezită. Ai vrea să-mi 
spui cine ești ?“ I se păru că zîmbeşte şi se grăbi cu o ex- 
plicaţie. „Nu e ce crezi. Îţi spui, sigur, eterna poveste, 
dar nu, nu despre asta e vorba.“ „Atunci ce importanță 
are ? Sînt un om. Un om în care ai avut încredere.“ „Bine, 
dar...“ „Nici un dar. Ţi-am răspuns la fel, lăsîndu-mă în- 
soțită de un necunoscut. Doresc să ne despărțim acum.“ 

Nu se aștepta s-o audă spunînd tocmai lucrul acesta. 
Dorinţa fusese formulată cu atita fermitate încît nu-i ră- 
mînea decît s-o respecte. Luă mîna care i se întindea și, 
reținînd-o, întrebă : „Ai să mai plingi ?* „Nu.“ Adăugă: 
„Astăzi, în orice caz nu. Şi-acum, noapte bună.“ „Noapte 
bună și... la revedere.“ Își retrăsese fără grabă mîna pe 
care o înălţă, uşor, într-un gest de rămas bun. 

Privi cum pleacă, dispărînd în noapte. Îi mai auzi o 
vreme paşii, apoi nimic. Doar liniștea amorfă, întunecată 
şi rece. „Imbecil. De o mie de. ori imbecil. Cum am putut 
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s-o las singură ? Avea nevoie de ajutor. Iar eu... eu...“ Şi, 
cu totul de neînțeles, îl încercă, deodată, simţămîntul că 
fusese abandonat, aici, singur, fără ocrotire. Neliniștit, agi- 
tat, începu să alerge pe urmele ei. Nu mai era însă nimic 
de făcut. O pierduse. O pierduse definitiv. 

Luni în şir se frămîntase. Reconstituia, cu emoție, fie- 
care amănunt al întîlnirii. Sentimentul unei pierderi ire- 
cuperabile se acutiza, uneori, pînă la durere. Zadarnic 
revenise în niște zile de cczrediu încercînd să restrăbată 
itinerarul acela nocturn. Nici măcar nu și-l reamintea cu 
exactitate. Ştia doar locul unde se despărțiseră. Atît. Își 
reproşa amarnic lipsa de înțelegere, egoismul. „I-am vor- 
bit, sigur că da, ca un adolescent, numai despre mine. Eu, 
eu şi iarăși eu. Nimeni nu mai conta. Ţipam că vreau să 
ajut. Cînd colo eu eram înecatul care se agăța, lăsînd-o 
pe ea să se zbuciume...“ 

Se reîntilniseră, după aproape doi ani, într-un vagon 
restaurant. Revederea, atît de neașteptată, i se păru o ade- 
vărată sărbătoare. Salută cu o înclinare ușoară a capului, 
continuînd s-o privească. Îl acceptase la masă cu un gest 
abia schiţat. În loc de mîncare — inspirat de ceașca abu- 
rindă din faţa ei — ceru o cafea și un coniac. Şi mult 
timp nu se încumetă să sifișie tăcerea măcinată de zgo- 
motul ritmic.al roţilor. Treptat, după tresărirea şi emoția 
clipelor dintii, se simţi purtat către seara aceea de neuitat. 
Se refăceau și se completau impresii şi imagini care se 
estompaseră ; anevoie își croia loc în conștiința lui ideea 
acestei regăsiri nesperate. „E aici, în fața mea și nu-mi 
vine a crede.“ 

Observase, fără a-i acorda importanţă, micul inel cu 
safir străjuind cu discreţie o verighetă. „Și ce dacă ?“ Se 
revolta împotriva nimănui, apărîndu-şi firul de bucurie 
care se năștea în el. „Nu de sfaturi ai nevoie, ci de confir- 
mări“, îi spusese atunci necunoscutului care i se destăi- 
nuise cu toată încrederea. Şi el se zbătuse, muncind, să le 
obţină. Îi datora, neîndoielnic, liniştea și forța de a crede 
în propriile-i posibilităţi. Așa lucrase în tot acest răstimp. 
Ar fi dorit să-i mărturisească ce însemnase pentru el în- 
tilnirea lor. Cu cîtă exactitate păstra în memorie fiecare 
amănunt. Nu de iubire era vorba, ci de cu totul altceva, 
Poate chiar mai profund, mai puternic, mai durabil decit 
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o dragoste care devine pasageră dacă îi lipseşte suportul 
trainic al înţelegerii reciproce. Ezita să-i vorbească. Poate 
din teama, nefondată, că ceea ce crezuse cu ardoare se va 
spulbera. Privind-o, cu fereală, îşi reproşa: îndoielile. 

Timpul nu se mai grăbea, strecurîndu-se cu greu prin 
noianul de gînduri şi sentimente. „Ai avut dreptate, rosti 
căznit. Nu de sfaturi duceam lipsă. Confirmările le-am 
dobîndit... Îți mulțumesc.“ „Pentru ce ? Doar le-ai obţinut 
singur. N-am nici un merit în efortul acesta.“ „Ştiai că 
voi reuşi să depășesc deruta care mă copleşise ?“ Zimbi. 
lar zîmbetul accentuă mici riduri către coada ochilor, întu- 
necaţi și tot trişti. „De ştiut n-aveam cum să știu.“ „Atunci?“ 
se miră. „Dar nu erai derutat. Te dezarmase, temporar, 
un eșec. Nevoia şi — zîmbi iar — posibilitatea momen- 
tană de comunicare a creat condiții să-ți amplifici niţel 
dezamăgirea.“ „Atiîta tot ?“ Descumpănit înclina să creadă 
că nu fusese înțeles. „De ce, atîta tot ? Te legi de cuvinte. 
Un om capabil să se analizeze cu luciditate, e în stare să-şi 
sutureze singur orice fisură și să meargă înainte.“ „Eşti 
medic ?“ | 

Nu-i răspunse, aparent preocupată cu stingerea țigării 
în scrumiera metalică, masivă, abia golită. Înţelese că e 
mai bine să nu insiste. „Cam inechitabilă relaţia. I-am spus 
atitea despre mine...“ Nu-i trecea prin minte că nu-i ce- 
ruse, ci singur își oferise confesiunea. Uita că, uneori, seara 
aceea neguroasă și rece i se părea doar o închipuire. Că ea 
n-a existat. Că a purtat o discuţie cu propria-i conștiință 
care-l îndemnase să-și înfrîngă neîncrederea. Și izbutise. 
Puțin iritat de refuzul ei o scrută atent, descoperind — cu 
satisfacție vag răutăcioasă — că nu este chiar atît de tî- 
nără, că „păstrează bine“ o frumuseţe aparte, neostenta- 
tivă. Îl surprinse vocea, cu ştiutele tonalități calde, adinci, 
care continua : „Și mai era ceva. Aveai atita elan... Măr- 
turiseai o pătimașă profesiune de credință. M-ai convins 
că ai forța de a te desprinde din amalgamul acela de 
îndoială și teamă. Aflu că nu m-am înșelat. Nu pot decît 
să mă bucur.“ 

Trenul gonea neobosit prin înserarea lentă fără ca ei 
să sesizeze că timpul scurta distanţele. Discuţia se legase 
simplu, ca între vechi cunoscuţi. Într-un târziu, îl anunţă, 
surizînd ușor, că la cea dintîi stație urma să coboare. La 
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auzul veștii încremeni. Spre norocul său era întoarsă spre 
geam, încercînd să străpungă bezna, așa încît se strădui 
— şi reuşi — să arboreze un zîmbet larg cînd rosti calm : 
„Și eu“. Îi aruncă o privire rapidă. Fără a-și ascunde sur- 
priza, nu comentă coincidența. Nu se opuse nici cînd se 
oferi s-o conducă la hotelul unde avea reținută o cameră. 
Coborînd din taxi, îl rugă să n-o însoțească, interesîndu-se, 
evident, doar din politeţe, pe un ton rezervat, cît va ră- 
mîne în oraş. Întîrzie, intenționat, răspunsul : „Poate s-ar 
fi cuvenit ca întrebarea s-o pun eu. Cît despre mine... ce 
să spun ? Nu m-am decis, încă, să mă mut în altă parte.“ 
„O, doamne !“, exclamase privindu-l dezorientată. Luîn- 
du-și valiza din mîna şoferului, fără un cuvînt, se grăbi 
spre intrarea hotelului... 

După cîteva sute de metri, sub impulsul unei inspiraţii 
de moment, el ceru șoferului să oprească. Plăti și cobori. 
Simţea nevoia de mişcare. Îşi puse mapa la spate, ca un 
licean, pornind spre casă. Se întreba cum să procedeze 
— era decis — spre a nu o mai pierde. Îl nedumerea, îl 
neliniştea acel „O, doamne.“ Nu-i găsea semnificaţia. „In- 
diferent ce va crede, am să aflu !“ Făcu cale întoarsă spre 
hotel. Dar, pe măsură ce se apropia, hotărîrea i se dimi- 
nua. „Imaginaţia detectivistă te-a abandonat, stimabile“, 
se mustră amical. Din respect pentru ea, nu se putea adresa 
direct recepţionerului. Intră reproșîndu-și graba— poate 
nu urcase încă — şi se îndreptă spre micul bar, neaștep- 
tat de pustiu. Își roti privirea căutînd, parcă pe cineva. 
Reveni la recepţie şi se interesă dacă, întîmplător, nu „so- 
siseră“ în ultimul sfert de ceas, doi indivizi, îmbrăcaţi așa 
și aşa. „Nu, n-am caza! decît o familie, un bărbat respec- 
tabil și o doamnă, în camera reținută de direcția spitalu- 
lui.“ „Da, bine. Mulţumesc.“ Plecă, liniștit, spre casă. 

Îl stăpînea, ciudată și inexplicabilă, bucuria reîntilnirii 
unui vechi şi bun prieten. Era încredinţat că se vor reve- 
dea curînd. Ceea ce se și întîmplă, la mai puțin de o săp- 
tămînă. O conduse pînă la hotel, unde continua să locuiască. 
După despărţire, se surprinse dorind să fie undeva, în 
-preajma ei. Intră în barul din hol și zăbovi îndelung în 
faţa unui coniac. Îi confirmase presupunerea în legătură 
cu profesiunea ei. Era medic. Nici nu-l interesa prea mult; 
detaliul era, oricum, secundar. Însemnătate avea doar sen- 


26 


zaţia de bine, de liniște și o tulburătoare emoție care-l 
inunda uneori. 

„„„De fapt, așa a început. Se mutase, între timp, într-unul 
din cartierele noi. O conducea acasă pe drumuri tot mai 
ocolite, tot mai lungi, vorbind despre orice le trecea prin 
minte, căzînd de acord și apoi contrazicîndu-se aprig, infe- 
legîndu-se din jumătăți de cuvint, rosteau cu glas tare 
unul gîndurile ori simțămintele celuilalt. Sufletele și cu- 
getele lor comunicau intens. Se întîlneau, se împleteau 
într-o armonie tot mai strînsă, mai profundă. 

Un miting aviatic îi prilejui revelaţia adevăratelor sale 
sentimente. Nu se văzuseră vreo două săptămîni cînd, în 
mulţimea de pe aeroport, o zări; nu ştia nici el cum; o 
pierd, pentru ca lîngă o tonetă de înghețată să se găsească 
faţă în faţă. Foarte aproape de el, îi văzu fruntea înaltă, 
senină, ochii acum neobișnuit de luminoși, depărtaţi unul 
de altul, a căror privire străvezie era ciudată, oarecum 
tainică. Porniră împreună, încercînd să se apropie de pistă. 
Mulțimea fremăta într-o mişcare vălurită, continuă. Fiind 
mai înalt decît cei din jur, observă un spațiu liber. Zise : 
„Uite, uite, acolo e mai bine.“ Văzînd că nu l-a înţeles, o 
dirijă, ușurel, în direcția dorită. Reușise s-o aducă în locul 
acela, dar nu-şi luă mîinile de pe umerii ei. Preocupată, 
probabil, nu sesiză. Şi el simţi deodată cît de fierbinţi sînt; 
un parfum suav,-pe care-l răspîndea părul ei, făcu să-i 
palpite nărila. Rămas nemișcat, îl cuprinse teama : „Ce 
se petrece ? De ce am împietrit ţinînd-o astfel ?... Nu tre- 
buie.“ Dar nu se depărtă. Și nici nu-și retrase mîinile. 

Un simțămînt nedesluşit creştea ameninţător, înceţo- 
sîndu-i privirea şi transformîndu-ce năvalnic în covirşi- 
toarea bucurie pe care i-o dădea calda atingere a umerilor 
ei. | se năzări că o ținea așa în virtutea unor drepturi fi- 
rești, că palmele cuprind şi ocrotesc femeia care îi apar- 
ținea lui, exclusiv lui. Şi mulțimea dispăru. Şi urletul 
motoarelor ambalate, ţipetele de copii, rîsetele. Totul. Doar 
în adîncul fiinţei sale se plămădeau sunete noi, necunos- 
cuie. „Ce-i cu mine ? Cît o să-mi mai ţin mîinile așa ?“ 
Dar tot nu le retrase. Nu mai exista nimic și nimeni pe 
cîmpia fără sfîrșit ; nici în univers nu mai era nimic decît 
fericirea atingerii și căldura umerilor ei, mireasma proas- 
pătă a părului negru cu luciri sidefii. Zări deodată ochii 
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mari, larg deschişi, redeveniți întunecaţi, privindu-l cu 
uimire, drept în faţă. „lartă-mă“, biîigui fisticit, depărtin- 
du-se fără o vorbă. Îi era rușine. „O, cum m-a privit, cum 
m-a privit. Nici supărată, nici speriată. Cu dispreţ m-a 
privit. Şi ce întunecați îi erau ochii !“ 

Își croia drum, în neștire, prin mulțimea aproape com- 
pactă, lovindu-se de oameni fără a-i vedea. Se dezmetici 
auzindu-se chemat de un coleg. Îl căuta colonelul. Porni 
direct spre gară. 

„„„Cu toată osteneala și dificultăţile noii misiuni, zilele 
și nopțile treceau pe nesimţite, gonind mînate de virtejul 
ameţitor al gîndurilor. Aproape două săptămîni, deși, ab- 
sorbit de muncă, nu reuşi să doarmă ca lumea ; nimic nu 
izbutea să-i potolească neliniștea din inimă. Neliniștea îi 
nivela interesul pentru orice altceva, păstrînd nealterată 
doar o emoție confuză care ba îl încînta, ba îi crea o stare 
nervoasă. Nici nu-și reamintea prea bine împrejurările în 
care expediase telegrama aceea : „Sosesc azi. Am înţeles 
abia acum. Nu pot trăi fără tine.“ 

Seara, mai exact noaptea cînd sunase pentru întîia oară 
la ușa ei, îl întîmpinase palidă, obosită, cu ochii plinși, 
prăbușiți în abisuri de tristeţe pe care nu le bănuia. Rămă- 
seseră în vestibulul mic, dar ospitalier. El, nerăbdător şi 
fericit. Ea, privindu-l speriată, neajutorată, cu braţele atîr- 
nînd pe lîngă trupul zvelt, de obicei drept, acum doboriît 
de o greutate nevăzută, imensă. „Draga mea, draga mea“, 
şopti cutremurat, cuprinziînd-o într-o îmbrăţişare duioasă, 
caldă. 

Tăcută, supusă își aplecase fruntea și, printre lacrimi, 
îngăima cu vocea întretăiată de suspine : „Nu... nu trebuie... 
nu pot. Eu... nu trebuie. N-ai înţeles ? O, doamne, ce mă 
fac ? Eu n-am, nu mai am dreptul...“ „Linișteşte-te, draga 
mea, iubita mea, linișteşte-te şi spune-mi.“ Nu înțelegea 
de ce i se înteţește plînsetul. Îngheţă : „Nu eşti singură ?“ 
„Nu, nu, cum poţi crede asta ?“ Se depărtă puţin de el, scu- 
turată încă de plins. Îi luă mîna și-l trase spre camera odih- 
nitoare în lumina verzuie, discretă a lampadarului rătăcit 
într-un colț. Îl așezase grăbită într-un fotoliu și se ghe- 
muise, cu picioarele strînse sub halatul lung, de culoarea 
tutunului, în celălalt. 
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Află atunci taina zguduitoare care i-o adusese în cale, 
în noaptea dominată de neguri : i se confirmase diagnosti- 
cul unei boli necruțătoare. În plină tinereţe și ascensiune 
profesională îi fusese dat să ştie că nimic şi nimeni n-o 
poate salva, să cunoască pînă în cele mai cumplite detalii 
drama pe care era destinată s-o trăiască pină la capăt. 
„Dacă nu mă pot ajuta pe mine, cel puţin să ușurez sufe- 
rinţele celor din jur.“ Reluase după o pauză. „Doamne, 
cu cîtă aroganță ne pretindem făcători de minuni! Şi-n 
realitate nu ne putem ajuta nici pe noi înșine cînd dăm 
de greu.“ 

Plecase, părăsind catedra, o casă mai mult decît con- 
fortabilă, prieteni a căror compasiune, oricît de sinceră, 
o detesta pentru că o umilea, și un soţ care primise totul cu 
o resemnare calmă, explicată de mai vechile aventuri ex- 
traconjugale. 

” „lar acum... acum ce mă fac? Ce ne facem? Nu do- 
ream să mă iubeşti. Crede-mă. Am sperat, nebuna de mine, 
că te voi avea, că te voi putea păstra ca pe un bun cama- 
rad. Inteligent, tonic, vesel.“ Se ridicase agitată din fotoliu 
şi se învîrtea de colo-colo, izbindu-se de mobile și fumînd 
ţigară de la ţigară. i i 

Își amintea cu dureroasă acuitate încremenirea care-l 
paralizase, incapabil de vreun gest ; amuţise ; nici nu cli- 
pea. Cu o fixitate sfișietoare ţintea un punct pe perete. 
Nimeni n-ar fi putut spune cît durase confesiunea tragică 
şi nici de cît avusese el nevoie pentru a înţelege totul. 
Percepția îi era diminuată de șocul mărturisirii. Ştia că o 
auzise rostindu-și, cu voce tare, sentinţa ireversibilă. 
Ştia că nu se înșeală, că totul era un adevăr crud şi ne- 
cruţător. 

O intui undeva în spatele său. Conteniseră plînsul, sus- 
pinele. Încerca să cuprindă cu mintea, să-i ajungă în con- 
știință ideea că, abia descoperită, iubirea lui era condam- 
nată la pieire. În jurul său încăperea, mobilierul, își pier- 
duseră forma, dimensiunile. Nu mai era decît un spațiu 
necuprins şi acela gol, pustiit de înfrîngere. 

Fără să ştie cum, reintegrarea în realitatea imediată se 
produse în modul cel mai stupid cu putinţă. În vidul încon- 
jurător, un singur obiect își recăpăta treptat forma, luînd 
proporții neobişnuite — telefonul. Privea în neștire spi- 
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narea gheboasă a receptorului, suprafața lucioasă a trun- 
chiului împodobită cu coroniţa albă a discului, firul șer- 
puind nepăsător. Urmări sinuoasa traiectorie și o văzu. 
Prăbuşită în genunile durerii, rămăsese în picioare, demnă, 
mîndră, cu. braţele încrucișate pe piept, într-o atitudine 
uşor sfidătoare. Acum, orice cuvînt de consclare ar fi fost 
o cruzime. Se ridică din fotoliu. Se îndreptă spre ea. „Da, 
într-adevăr, ce mă fac ? Ce-o să ne facem ?“ O măsura, 
dintr-o parte, cu ochii mijiţi. Vorbise calm, neutru. „Ai 
dreptate. Asta şi sînt. Camarad bun, tonic, vesel, “ 

Căuta cu febrilitate atitudinea, tonul, cuvintele cele 
mai potrivite. Se aplecă, uitîndu-se meditativ către vîrfu- 
rile pantofilor. Continuă cu același glas alb, nenuanţat. „În 
calculul tău s-a strecurat însă o eroare.“ Şi fără a-i lăsa 
timp de ripostă, netezindu-i cu un deget cuta adincă ce-i 
brăzda fruntea, rosti simplu, cald: „M-am îndrăgostit.“ 
Vocea i se frînse : „Înţelege, draga me a. În afară de time 
n-am iubit niciodată altă femeie. În afară de tine n-am 
să mai iubesc nicicînd, pe nimeni.“ 

Stătea în faţa ei sfios, într-o așteptare încordată și du- 
reroasă. „Bine, dar tu nu înţelegi că eu... cu mine totul...“ 
O întrerupse nerăbdător. „Nu, nu înțeleg decît că te iubesc, 
că eşti omul meu drag, prieten înțelept şi curajos. Tu tre- 
buie să înţelegi că fiecare dintre clipele noastre este pre- 
țioasă. Și mai trebuie să ştii că nimeni nu are dreptul să 
ne priveze de bucuria şi nevoia de a fi împreună.“ Se răsu- 
cise pe călciie întorcîndu-i spatele. Ea își păstrase imobi- 
litatea. Pe obraji prinseră a i se prelinge lacrimi. 

„„„Din seara aceea viaţa devenise de-a dreptul minu- 
nată. O imensă fericire li se dezvălui numai lor. Se simțeau 
bine oriunde, cu condiţia să fie împreună. Undeva, se mișca 
o lume care-nu le aparţinea. Iubirea lor exista în afara ori- 
căror circumstanțe. Era în ei. Fierbinte. Nesfirșită. 
Uluitoare. 

Ea îşi recăpătase echilibrul tulburat după episodul de 
la mitingul aviatic. Atunci, și ea fugise acasă înspăimîntată 
de proaspăta descoperire : îl iubea, pe puştiul acesta 
— era cu șapte ani mai mare decît el — care oferindu-i 
cîndva ajutor, îşi luase, de fapt, pentru sine încurajările 
de care simțea nevoia. Iar acum, acum cînd se aflau îm- 
preună, totul se estompa, dispărea. Străzi, oameni, pre- 
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judecăţi de orice fel. Amîndoi redescopereau lumea. Cu 
stele și copaci înmuguriţi. Cu şoapte de iubire, cu fiorul 
inefabil și emoția mereu reînnoită a fiecărei întîlniri, ori- 
unde se întîmpla ea. Flecăreau neobosiţi despre orice. Îi 
mira și-i amuza heputința dinainte de „ei“ de a-și procura 
micile, neobservatele bucurii care astăzi dădeau farmec şi 
plenitudine vieţii. Universul lor, inaccesibil altora, era un 
spaţiu necuprins închinat numai iubirii. 


Un an. Cînd trecuse ? Şi ce este, cît este un an? A du- 
rat cît sclipirea fulgerului. A orbit cu lumina, a ars ca o 
flacără. S-a stins apoi totul, rămînînd doar cenuşa... Cum- 
plit de nedrept ! Îi rămăsese întreagă, neștirbită, căldura 
iubirii trăită cu intensitate maximă. Cu tot ceea ce este 
mai frumos, mai profund şi mai adevărat. La Rochefou- 
cauld afirma că „soarele și moartea nu pot fi privite drept 
în faţă.“ În cele din urmă, le priveşti ! 

Abia se reîntorseseră din acel minunat vis trăit la 
mare. Era pentru a doua oară și el, care cîndva nu suporta 
monotonia apei și a nisipului, nădăjduia acum la reveniri 
şi rămîneri fără sfîrșit. „Ca să înţelegi, să simți, să iubești 
marea trebuie s-o vezi iarna.“ Zăboviseră în acel ianuarie 
înnegurat, ceasuri întregi, înghețaţi, lăsîndu-se biciuiţi de 
stropii grei ai valurilor care se spărgeau de dig. Îi transmi- 
sese adoraţia ei puţin superstițioasă („anul în care nu mă 
închin mării, e sigur nenorocos“), încît aproape credea în 
puterea ce o exercita asupra şansei oamenilor. ,„Recunoști 
că te cuprindeau false tandreţi şi admiraţii pentru co- 
pacul firav atirnînd miraculos, la munte, deasupra vreunui 
hău ?“ Striga încercînd să acopere zgomotul nervos, fără 
de istov, al mării. „Recunosc !“ „Recunoști că ea, puternica, 
nemărginita, e sublimă ?“ „Recunosc !“ „Ai s-o iubeşti ?“ 
„Am să te iubesc !“ „Pe ea, te întreb, pe ea ai s-o iubeşti?“ 
„Pe tine și pe ea vă iubesc!“ „Atunci ţi-o dăruiesc. Fie 
ca marea să-ţi rămînă prieten și iubită. Pentru totdeauna...“ 

Fugise de lingă el şi nu va ști niciodată dacă pe chipul 
contractat pînă la duritatea și nemișcarea unei măști și- 
roiau lacrimi sau era scăldat de apa nepotolită a mării, 
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Telefonul anonim 


Dimineaţa abia descingese peste oraș. Se 
derula, moletim și liniştit, ceea ce obișnuit numim prima 
oră. În birou era liniște. O linişte neașteptat întreruptă de 
un glas mirat : 

— Ce-o fi făcînd Aurică al nostru, „specialistul“ în gă- 
sirea obiectelor de valoare. Este a patra zi de cînd n-a 
apărut. 

Chirilă tocmai strivise în scrumiera încăpătoare filtrul 
unei ţigări sorbite nesăţios pînă la ultimul milimetru. Că- 
pitanul Adrian se întcerupse din lucru. Preţ de cîteva clipe 
privi cum se destrăma alene un cerculeţ albăstrui de fum, 

— Ei, lucrează tînărul la nivel înalt. Direct cu șeful. 
Dar un semn că supraviețuiește marilor probleme cu care 
se confruntă putea să ne dea și nouă. 

îşi reluă, concentrat, lucrul. Nu pentru multă vreme, 
Aruncîndu-și ochii pe ceas se ridică zorit de la masă. 

— Aoleu, Costi ! Eşti gata ? Mai sînt doar zece mi- 
nute şi intrăm la șmotru. Mă duc să văd ce-au făcut bă- 
ieţii. Să nu întirziem, c-apoi, adăugind întîrzierea la neca- 
zurile care s-or mai ivi, nu mă văd ieșit de sub masa cea 
mare a judecății. 

— Ce să spun... Ar fi prima analiză cînd ai sta și tu 
mai excentric. Eventual sub masă, că-i mai călduţ, îl con- 
solă mucalit Chirilă. 

Fără a-i mai asculta sporovăiala (Chirilă, cu raportul 
terminat, o putea ţine așa toate cele zece minute de care 
mai dispuneau), Adrian îi azvirli din ușă un: „termină, 
Costi, și vino !“, ieșind din birou în mare grabă. Timpul îl 
presa necruţător. Sub nici un motiv nu voia să depășească 
ora fixată pentru discuţia la şef. 

Aproape imediat după plecarea lui ţîrîitul strident al 
telefonului sfîşie liniștea încăperii. 

„_— Fir-ai, bombăni înciudat, ridicînd receptorul. Loco- 
tenentul major Chirilă, se prezentă el, mai mult cu gîndul 
la analiza care urma să aibă loc. 

— Alo ! Miliția judiciară ? 

După ce primi confirmarea, o voce bărbătească pro- 
fundă continuă : 
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— Vreau. să. vă, informez că: pe malul. rîului Secaş, la 
cotitura dintre satele Stăneşti şi Brăneşti se află... 

Vocea; ezită, scăzu treptat în intensitate, pentru ca apoi, 
cu un tremur scurt, să se oprească a secundă rostind: 

„Un cadavru. 

Urmă o pauză destul de lungă pe care locotenentul ma» 
jor se abținu cu mare greutate să o întrerupă spre a cere 
alte amănunte. Vocea de la celălalt capăt. al firului con- 
tinuă cu efort : 

— E îngropat, dar i se văd picioarele încălţate în 
bocanci. 

— Cine sînteți dumneavoastră ? întrebă Chirilă sim- 
tind că trebuia să intervină. 

Un pocnet sec îl încredinţă că celălalt nu dorea cituși 
de puţin să dea detalii, cu atît mài puţin să fie cunoscut! 
Mda ! De ce să se complice omul ? 

Ofițerul rămase o clipă pe gînduri. Mintea îi zbură la 
ora analizei anunţată de șef și care, sfidînd orice alte fapte 
care se interpuneau, se apropia vertiginos. „Poate-i doar 
o farsă...“, îl încercă un fir fragil de speranţă. ` 

Sună centrala întrebînd cine ceruse, în ultimele minute, 
legătura cu judiciarul. Telefonista îl informă prompt că 
apelul venise de la un telefon public. A auzit foarte clar 
sunetul cunoscut, apoi un glas care în prima clipă se cam 
bîlbîise. Conform regulilor îi spusese să aștepte, după care: 
dăduse legătura. „Cam asta e tot ce vă pot spune, tova- 
rășe căpitan.“ Chirilă înţelese că a fost confundat. De aici. 
dulceaţa vocii din receptor. Rosti lenevos un „mersi, dră=- 
guță“, aproximativ așa cum făcea căpitanul. 

Rîzînd amuzat de unul singur, puse receptorul în furcă.. 
„De-asta avea glăsciorul. de bomboană  fondantă. Mare 
șmecher, Adrian ăsta. Să-l previn neapărat că trehuie să 
fie prevăzător cu noua sa victimă. Victimă...“ 

Apăsînd în neștire pe arcul pixului care țăcănea scurt 
de fiecare dată, se gîndi la victima cealaltă, cea. adevărată, 
Recapitulă rapid : „Un cadavru la un cot de rîu, un tele=: 
fon anonim de la un binevoitor și mai anonim. Ei, drăcie 1 
Analiza !“ Ţişni pe uşă, în căutarea lui Adrian. 

— Tovarășe căpitan, permiteţi. să. raportez,. am... 

i — Ce să-mi raportezi. acum. ? Eşti gata ? Hai la: şefi] 
| = Păi... să vedeți... 
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— Ce vrei să mai văd? Că n-ai materialul la tine ? 
Asta nu-i nevoie să mi-o spui. 

— Pe Secaş este un cadavru, la cotitura rîului. 

Adrian se răsuci spre Chirilă cu o tresărire pe care, pen- 
tru nimic în lume, n-ar fi vrut s-o vadă nici Nedelea, nici 
Raicu, nici Mihăileanu, nici unul dintre cei ce erau de-faţă. 
Cu o mină uşor agasată, îi reproșă lui Chirilă, uitînd de 
prezenţa celorlalți. 

— Costi, ce naiba ţi-a venit ? Ori te-a năucit căldura, 
ori... Asta pretinzi tu că-i glumă ? Acum ?! 

— Dar nu glumesc, zău că nu glumesc. Acum cîteva 
minute, nici n-ai ieșit bine din birou, și a sunat telefonul. 

— L-am auzit, dar credeam că-i secretara șefului care 
he cheamă... 

— Nu. Era un bărbat. Mi-a spus că la cotitura Secașu- 
lui se află un cadavru, căruia nu i-se văd din pămînt decît 
picioarele încălţate în bocanci. Atît. Și a trîntit telefonul 
de parcă îl frigea la degete. Asta-i tot ce știu. A, ba nu. 
Telefonista — și Chirilă se apropie de urechea lui Adrian 
şoptindu-i insinuant — „ţi-a spus“ că s-a vorbit de la un 
telefon public. 

— Aşteptaţi-mă aici ! Mă duc să-i raportez şefului. 

Urmărindu-l prin birouri, Chirilă îl preveni șugubăţ : 

— Raportează, raportează, poate raportezi și tu ca 
şi mine... 
©- — O intra regulamentul în capul ăsta al tău de cerce- 
tător cînd o să ajung eu mareșal al Franţei, nu-l iertă 
nici Adrian. 

Cu pasul său rar, mare, obișnuit, își continuă netulbu 
Tat drumul spre biroul comandantului. 

— E aici? 

Secretara îl privi mirată, spunîndu-i : 

— Vă așteaptă..., dar pe toţi. 

— Eu sînt „toți“. Anunţaţi-mă, vă rog, 

— Intraţi, intraţi. Ştiţi că nu-i plac formalităţile de 
soiul ăsta. | 

Adrian bătu la ușă. Intră. Șeful îi veni în întimpinare 
cu mîna întinsă. 

Colonelul Băleanu nu era prea înalt de statură. Avea 
mişcări calme, degajînd fermitate, deplină stăpinire de 
sine. Număra cam patruzeci de ani. Poate puţin dincolo de 
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cifra rotundă. Privirea caldă, limpede, fruntea brăzdată de 
cute orizontale, cu mici încreţituri la coada ochilor căprui, 
mereu atenţi, cercetători confereau chipului un aer de 
blindeţe şi bunăvoință. 

Poate tocmai de aceea era foarte respectat. Palma unei 
mîini îngrijite așeza necontenit părul înspicat, gestul avind 
parcă intenţia de a uşura fruntea de povara unor gînduri, 
care nu puteau prinde glas. 

Avea o ţinută elegantă, de o neostentalivă distincţie. In- 
teligent, om de cultură, domina cu acea blindețe nedisi- 
mulaiă şi prin calităţile sale de fin psiholog. Și cerceta 
omul pe toate feţele, vorba lui Dinu, „pînă în fundul su- 
fletului“. 

— 'Tovarăşe colonel, permitaţi să... 
— Lasă, Adriane, astea, lasă, îl opri colonelul stringîn- 
du-i mina. Unde-ţi sînt băieții ? 

— Păi... ezită fără voie căpitanul, amintindu-și de 
avertismentul „glumeț al lui Chirilă. Își reveni, relatind 
succint şi clar despr e telefonul anonim.. 


Alcătuiau un cuplu cam bizar. Mult mai înalt decît co- 
lonelul, Adrian îl privea de... sus, cu cel mai adînc respect. 
Cu un soi de venerație. Încerca de ani de zile — și reuşise 
în bună măsură — să împrumute din calmul recunoscut ca 
imperlurbabil al şefului său. Deşi îmbrăcat întotdeauna 
după capriciile modei, dar fără stridenţe, Adrian purta cu 
plăcere vădită uniforma, neînțelegînd, neputind să înţe- 
leagă de ce şeful o îmbrăca atît de rar. „De-aș avea şi eu 
stelele acelea mari !“ exclamase cîndva, într-o năstrușnică 
mărturisire, la care colonelul, curmîndu-i copilăreasca as- 
piraţie, îi ripostase : „ai avca şi anii mei !* Desigur i-ar fi 
fost de-ajuns numai experienţa acestuia. 

Colonelul îl ascultă atent ca de obicei, prelungind chiar 
tăcerea, cum i se păru lui Adrian. „La ce s-o fi gîndind ? 
Voi ajunge vreodată să-i citesc în suflet aşa cum face el cu 
mine ?“, se întrebă căpitanul. 

-— Ştiţi, întîi m-am gîndit că la mijloc ar r putea fi o 
farsă, dar... 

— Dar? interveni scurt colonelul. 

— N-avem dreptul să nu verificăm. Ca farsă ar fı de; 
plerabilă, să nu zic chiar mai rău. Ca stare de fapt... 
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___— Ia-l pe Dobre cu încă un om și vezi ce este. Spui că 
la cotitura riului, între cele două sate ? ceru precizări. 

— Da, aşa ne-a informat anonimul. 

— Dobre ştie sigur unde e. Pescuieşte, din cînd în cînd, 
prin locurile acelea, așa că... lăsă o pauză semnificativă 
colonelul. 

— Am înţeles. Permi... 

— Fugi şi vino să-mi raportezi, | 

„OT, doamne, cum înlătură șeful tot ce-i deprisos ! Fugi, 
şi cu asta a terminat.“ Cu aceste gînduri Adrian ajunse 
la „băieţii lui“, cum le spunea celor de la judiciar, deși unii 
erau cu mult mai vîrstnici decît el. 

— Analiza s-a aminat. Vă ocupați în continuare de ca- 
zurile pe care le aveți. 

Nu mai aveau ce căuta reflecţiile sentimentale. Acum 
era căpitanul de miliţie, care avea în subordine oameni, 
răspundea de ei, pentru ceea ce făceau ; îl preocupa în cel 
mai înalt grad modul cum își îndeplineau obligațiile de ser- 
viciu. Corect. Prompt. Competent. Urmărea intransigent să 
nu existe nici un „mai puţin“. Nu-și permitea ezitări. Or- 
dona și pretindea cu neslăbită exigenţă să fie ascultat, 

— Nedelea ! Dă o fugă la procuratură și discută încă o 
dată cu Ganea cazul minorului Daicu. Chirilă ! Vezi ce-i cu 
dosarul lui Manolache Spirea. În rest, știți fiecare. Să nu 
uit. Mihăileanu, vezi. dar mai cu suflet, ce-i cu tîlhăria din 
parc. Povestea este nedesluşită. Te orientezi tu, 

Ridică apoi receptorul telefonului : l 

— Căpitanul Adrian. -Dobre să iasă cu maşina, Să vină 
şi Stoica. p 

La poarta clădirii vechi, Dobre ambala de zor motorul 
maşinii. Stoica strivea o țigară fumată numai pe jumătate. 
I se spusese doar să aștepte la maşina șefului. Subofiţerul 
crezuse că vine şi colonelul și știa că „şeful“ nu fumează 
în maşină. Adrian se obișnuise, și el, cu același lucru, Ra- 
reori făcea cîte o:excepţie, | 

— Decolăm ? întrebă şoferul. 

Răspunsul fiind o înclinare ușoară a frunţii căpitanului, 
decolară“, i 

De-a lungul străzilor, animația de fiecare zi a orelor de 
dinaintea amiezii. În dreptul unei cafenele, căpitanul căzu 
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subit pradă unei teribile tentaţii : să oprească, să intre şi 
să înghită, la iuţeală, un filtru amar, amar. Se abținu. Dacă, 
totuşi, nu era vorba de o farsă stupidă, ci de un omor? 
Undeva, cine ştie unde, cel care își asumase dreptul de 
viaţă şi de moarte asupra altui om, se plimba nestingherit. 
Cu sau fără — ce însemnătate mai aveau acum ? — mus- 
trări de cuget. „Ce preţios am început să gindesc, reflectă 
Adrian. Ce mi-o fi venit 2% 

Între timp ieşiseră din oraș. Nici măcar nu băgase de 
seamă. De o parte și de alta a drumului se întindeau, 
nesfîrşite, lanuri în pîrg, ca o mare aurie, punctată ici-colo 
de pistruii sîngerii ai macilor. 

„Cum l-o fi omorît ? Şi dacă nu zace nimeni acolo, în 
malul rîului, se agăţă de firul subțire al speranţei. Cînd 
un om nu mai există, lucrurile se simplifică ciudat“. 

__ Claxonul maşinii, avertizind un căruţaș să fină dreapta, 
îl făcu să tresară, 

Drumul de ţară şerpuia pe cîmpul larg și pierea în îm- 
brăţișarea fierbinte a orizontului-holdă. Departe, se profi- 
lau dealuri cu livezi, cu pășuni grase, de un verde intens. 
Pe alocuri, surpăturile scoteau nemilos la iveală un păminţ 
lutos, uscat. 

Undeva, mai către stînga, se zărea, roșcată, o cărăini= 
dărie, ca o rămăşiţă de cetate veche şi uitată. Şi mai de- 
parte, sclipeau în soarele dogoritor, căsuțe — parcă. des- 
prinse dintr-o carte cu basme. Un sat. Girliţa, își aminti 
căpitanul, căruia imaginile succedate cu repeziciune îi su- 
gerau un tablou în care pictorul se chinuise să vîre de-a 
valma tot ce vedea, sfidînd şi logica şi perspectiva. „O, se 
lumină de-un gînd Adrian, şeful — se referea, fireşte, la 
colonelul Băleanu — era bun de învățător. Dar nu la oraş. 
Nu, ferit-a sfîntul. La sat. Poate chiar aici, la Gârliţa. E un 
sătuc destul de retras. Copiii sînt sfioşi, cuminţi. L-ar fi 
ascultat şi l-ar fi iubit, cu siguranţă, pe învățătorul lor, 
Pentru nimic în lume nu i-ar fi ieşit din cuvînt.“ 

Îl vedea pe colonel acum în chip de învăţător la ţară, 
îndepărtindu-și şuviţa de păr, cu gestul știut, zîimbind cu 
blîndeţe copiilor şi spunîndu-le, repetîndu-le plin de răb- 
dare : „unu ori unu fac unu, doi ori doi fac patru, trei ori 
trei îac...* Adrian zimbi acestui gînd cam năstrușnic, in= 
spirat, fără îndoială, din Jacques Prévert. 
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Şoferul care îi aruncase o privire fugară, se întreba 
mirat ce-o fi cu căpitanul, mai înainte încruntat și-acum 
zimbitor, dar într-un fel aparte, pe -care el, deşi șofer la 
miliţie, cu practică îndelungată, nu-l pricepea cituşi de 
puţin. Neavind habar de nedumeririle ce le stîrnea, Adrian 
îşi continua liniștit monologul. 

„Oare există cineva să nu-l îndrăgească pe omul ăsta?... 
Îşi dădu singur răspunsul : „Nu, nu se poate să fie, deși nu 
este -un blind şi un pașnic învățător într-un sat, ci colonel 
de miliţie ! Cînd e nevoie, ia-i blindețea de unde nu-i! Și, 
totuşi, ce neajutorat pare cînd își îmbracă uniforma... să 
mori de ris. Şi ce-i mai executăm toţi ordinele. El e... neaju- 
torat, iar pe noi ne face spirt. Ca să vezi cum se întîmplă 
în viaţă... !“ 

— Am ajuns, tovarășe căpitan. 

Vocea şoferului îl trezi din meditație. Cu gîndul de- 
parte, nici nu observase schimbarea de peisaj. Se aflau 
lîngă un pilc de sălcii, pe malul Secaşului. 

— Aici este cotitura. + 

— Să mergem toți, spuse Adrian. 

Coboriră din maşină. În urma lor stăruia, tremurîndă, 
o perdea de praf gălbui-cenusiu, şerpuind ca și drumul, 
dar destrămindu-se alene, parcă fără nici un chef, în aerul 
cald, netulburat de cea mai uşoară adiere. 

De undeva răzbătea înfundat uruitul uniform şi mono- 
ton de combine. În vecinătatea mai răcoroasă a apei era 
linişte. La cotitură, rîul clipocea molcom. Se auzeau păsă- 
rele, cîte-un bizîit răzleţ de bondar. 

Locul acesta în care liniştea era atributul firesc, nu un 
privilegiu cîștigat, să fi fost martorul unui act de violență ? 

O luară spre apă. Şoferul, căutător neostenit de locuri 
bune de pescuit, pornise fără îndemnul cuiva în fruntea 
grupului. 

Se înțelegeau fără a avea nevoie de vorbe. Aici, orice 
sunet, pe fondul minunat al tăcerii, ar fi fost o impietate. 


O cărare împărțea în două niște tufișuri rămuroase. La 
rîndul ei cărarea era secționată de un şanţ îngust, făcut de 
ape. Plutonierul Stoica era cât pe ce să se aleagă cu o en- 
torsă. Bombăni ceva înciudat, ceva numai de el ştiut, şi 
porni mai departe, șchiopătînd binişor. 
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Preocupaţi, ceilalți nu observară nimic. Cărarea se sfirși 
lin în prundișul de pe mal, care, în tihna dimprejur, 
scrișnea sicîitor sub tălpi. - 

În prima clipă se opriră tustrei dezorientaţi. Nu ştiau 
încotro '%>o apuce. Peste apă, în fața lor, la dreapta și la 
stinga, cele două sate vecine se uniseră aproape, datorită 
noilor case. 

Se apropia amiaza și dintr-acolo se auzeau  lătraturi 
lenevoase ; dintr-o altă direcţie, un behăit la fel de leneș 
şi plictisit. Mai într-o parte, dar destul de aproape de apă, 
Adrian zări o stînă, de unde niște zăvozi uriași miriiau, 
aparent ameninţători, de fapt inofensivi, toropiţi de zăpu- 
şeala fierbinte a zilei. , 

„Cei trei schimbară priviri fugare, în aceeaşi tăcută în- 
țelegere, și se răzlețiră. Căpitanul o luă spre dreapta, urmat 
de Stoica, iar şoferul spre stînga, în susul apei. 

Pe partea celor doi cotitura rîului se lărgea. Malul 
cobora uşor, pe nesimţite, către apă, străjuit de tufe bo- 
gate, de un verde proaspăt, violent, printre care trecuseră, 
cu toţii, la sosire. Înaintau tăcuţi. Stoica, nevrind să arate 
că-l durea piciorul, călca rar și apăsat, lăsîndu-și toată greu- 
tatea pe celălalt. Adrian sfredelea atent cu privirea malul. 
Nu se distingeau decît niște urme vechi de roţi, de căruţe 
probabil, dovedind că oamenii cărau frecvent, de aici, pie- 
triş pentru construcții. 

„Te pomenești că, totuşi, e farsă. Al naibii glumeţ ! Nu 
putea să găsească altă zi ? Măcar să fi fost mai răcoare. 
Puțin, numai puţin, mai răcoare.“ Aruncă o privire piezișă 
către Stoica. Acesta tocmai se oprise şi-şi ștergea cu o ba- 
tistă imensă fruntea asudată. Avea fața roșie. Oftă o dată 
adînc, cu năduf, și porni din nou. Mergea, fără să se gră- 
bească, ţinînd cascheta într-o mină, iar batista în cealaltă. 
„Să ştii că nu e nimic, îşi zise din nou Adrian. Dar și dacă-l 
prind pe farsor... Hîncu !“ îl fulgeră un gînd, făcîndu-l să 
'tresară şi să rămînă țintuit locului, 

Îşi amintise, brusc, de o păcăleală, a cărei inițiativă îi 
aparținea, victimă fiind procurorul Hîncu, bunul și vechiul 
:său amic. În iarnă îl pusese să dirdiie vreo oră în ger, la 
un colţ de stradă, în așteptarea unei întilniri cu o fată care, 
bineînţeles, nu venise, 
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Rupînd o erenguţă firavă, Adrian se gîndea, din ce în 
ce mai furios, că drumul acesta, pe o asemenea căldură ea- 
niculară, îl datora răzbunării procurorului. „Să mă lase să 
raportez şi şefului? Să pierdem vremea trei oameni ? 
Asta-i prea de tot ! Lasă, Hîncule, lasă...“, îl ameninţă că- 
pitanul. | 

— Aici, tovarăşe căpitan, am găsit... este... 

Şoferul, cel puţin aşa i se păru lui Adrian, avea vocea 
sugrumată de emoție. Poate de oboseală. Ori îi era numai 
cald ? Din cauza distanţei, căpitanul nu prea-și dădea 
seama ce se petrecea cu el. 

Porni, urmat îndeaproape de Stoica, în direcţie opusă 
celei iniţiale. Dincolo de cărarea pe care veniseră, terenul 
era cu totul altfel. Malul era mai înalt, rupt pe alecuri, 
susţinut însă de rădăcinile lungi și ramificate ale unor săl- 
cii scorburoase, 

Locul nu i se mai păru atît de frumos. Liniștit, da. Fru- 
mos, nu. Sălciile contorsionate, scobite de capriciile neîn- 
telese ale naturii, erau de o urîţenie ireală. Păreau niște 
guri uriașe, oribile, hămesite, sorbind avide-aerul. 

Plaja, mai bine-zis prundişul, se îngusta. Malul înalt 
şi aluviunile depuse în timp creaseră un fel de nișă, ca o 
ascunzătoare. 

— Acolo..., și șoferul arătă cu mîna spre nișa-ascun- 
zătoare. 

— Mada... este, 

În umbra fremătătoare a acelor monștri vegetali, în- 
tr-un loe ferit şi de lumină şi de umblet, se afla o ridică- 
tură de prundiş amestecat din belșug cu pămînt roșcat, 
lutos, un morman nu prea înalt, din care se ițeau, curioase 
parcă, tălpile cu ţinte ale unor bocanci sau ale unor cizme. 
„Nefiresc aşezate, îşi zise Adrian. La naiba ! Ieri, alaltăieri, 
omul poate mai trăia, se bucura. sau se întrista, îl durea 
poate un dinte, o mînă sau un picior. Bocaneii nu sînt uşori, 
mai ales vara... Așadar, nu-i ø farsă, Mai bine-ar fi fost $“ 

Cîteva momente toţi trei rămaseră nemișcaţi, privind, 
în neștire tălpile cu tocurile roase. Mașinal, căpitanul scoase 
o țigară pe eare o aprinse de la cea a șoferului. Stoica făcu 
la fel. Zăboveau, nehotăriți, tăcînd. 

Traseră cu sete cîte un fum. Căpitanul decise : 

— Stoica, rămii aici. Mă întorc cu echipa. 
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Ca de obicei, vocea îi era calmă. Nimic nu lăsa să se 
întrevadă că îl cuprinsese un fel de febră interioară. 

— Am înţeles, tovarășe căpitan. Rămin aici, spuse 
Stoica. Apoi se adresă șoferului : Lasă-mi nişte ţigări. Ale 
mele nu cred să-mi ajungă. 

Dobre îi întinse pachetul întreg. Îi dădu, fără să-i fi fost 
cerută, şi cutia cu chibrituri. 

— Teşi mai la lumină, mai la uer, adăugă Adrian 
plecînd. 

Stoica îl urmă tăcut, pășind agale, pînă la cărarea știută 
şi se așeză, gospodăreşte, la umbra răcoroasă a unei sălcii 
tinere, punîndu-şi la îndemînă țigări, chibrituri, o batistă 
şi cascheta. 

„Nici lui nu-i plac scorburile“, comentă în gînd Adrian. 
Pînă la cărare, parcurgînd același drum, de data asta nu le 
mai dădu atenţie. Urcă zorit în mașină. Dobre ambală scurt, 
în felul său, şi porni. Un viraj strîns, aproape periculos, şi 
maşina începu iar să înghită cu lăcomie kilometrii colbuiți 
ai drumului. 

Lăsau în urmă aceeași trenă cenușie, stăruind îndelung 
pe zarea fierbinte, poate şi mai fierbinte decît la venire. 
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Acum, pe drumul de întoarcere, timpul 
trecea mai anevoios. I se părea că Dobre merge prea încet, 
deşi acul kilometrajului sălta aproape în permanenţă peste 
șaptezeci. Căci dacă la venire îl furaseră îndoielile sau se 
lăsase purtat de reverie, acum îl stăpinea tot mai intens 
încordarea care devenca, treptat, mai puternică. La nici ju- 
mătate de drum, aprinse altă țigară. Încercă să-și imagineze 
modul în care omul fusese ucis : lovit, sugrumat, împuș- 
cat ? Oh, dar în câte feluri putea fi ucis un om ! Poate a 
primit o lovitură, sau chiar mai multe.,, De ce ? 

„Gîndese necontrolat, De ce ? Dintr-o mie de motive !* 
De-a lungul carierei sale văzuse multe. Multe le înţe- 
legea, atât cât îi era îngăduit, fără să contravină propriilor 
convingeri şi principii. Crima însă nu o putea pricepe. Nici 
măcar atunci cînd de vină era însăși victima, iar „celălalţ* 
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nu făcuse altceva decît să se apere cu disperare. Îl uluia și-l 
revolta neputinţa cuiva de a se apăra altfel decît omorînd. 

„Gata cu prostiile !“, își zise obișnuit să-și strunească 
gîndurile. Le îndreptă spre alt făgaș, mai util. Dacă vic- 
tima era de prin părțile locului, va fi mai curînd (curînd ? ! 
cine ştie ?) identificată. Dar dacă venise din alte părți ? 
Nici atunci n-ar fi foarte greu. Actele. Şi dacă n-are ?... La 
naiba ! Asta nu s-ar mai chema caz „fericit“. Pe de altă 
parte, ei bine?. „necunoscutele“ îl pasionau. Erau farmecul 
incontestabil al fiecărui caz. 

— De ce-o fi fost oare... omul acela ?..., prinse glas în- 
trebarea, ce-i drept cam fără înţeles pentru cineva care nu 
ştia la ce se referă, şi care-l măcina şi pe Dobre. 

Evitase să rostească cuvîntul capital: omorît. Îi repugna 
şi lui, deşi exprima o realitate a cărei exactitate nu putea 
fi pusă la îndoială. 

Adrian ridică doar din umeri, aprinzîndu-și o nouă ti- 
gară. Brusc revăzu mîna lui Dobre întinzind pachetul de ți- 
gări plutonierului Stoica, rămas acolo, între sălcii, de veghe. 

— Dă-i bătaie, nea Dobre, îi spuse şoferului, că ne-am 
„săltat“ bine dincolo de ora unu și ne mai aşteaptă o mie 
de treburi. 

Dobre apăsă pe accelerator. Maşina ţișni peste niște 
pietre care o izbiră zgomotos, de jos în sus, sărind lateral 
şi spre spate, înfuriate, parcă, de acest violent deranj. 

— Lasă nervii, Margareto ! o ameninţă alintător Dobre, 
aşa cum făcea doar rareori, 

Se apropiaseră de oraș. O barieră îi ţintui locului. Nu 
pentru prea multă vreme, căci trenul, un marfar nesfirșit 
de lung, apăru în plină viteză. 

— Bune maşini „dieselele“ astea, ţîţii admirativ din 
vîrful buzelor şoferul. 

— Bune, dar nu-mi doream să le admir tocmai acum, 
răspunse fără chef Adrian. 

* Abia trecu ultimul vagon și bariera începu să se ridice 
alene. eliberîndu-le drumul. Dobre făcu un gest de mulțu- 
mire cantonierului şi porni în goană pe străzile orașului. 

Căpitanul ardea de nerăbdare să raporteze şefului. La 
sediu îl aştepta însă o dezamăgire : colonelul era plecat la 
o unilate economică. Secretara îi comunică doar ordinul de 
a-l anunţa imediat în ce măsură sesizarea telefonică se 
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confirma. În funcţie de situaţie, trebuia să ia cît mai ur- 
gent măsurile cuvenite. 

Adrian trecu în biroul său, Fără să se aşeze pe scaun, 
rugă centrala să-i dea repede citeva legături. Telefonista 
ştia ce înseamnă cînd se solicitau „repede“ nişte legături. 
Căpitanul îl ceru mai întîi pe procurorul Ivașcu. Între timp 
trebuia găsit medicul legist. Telefonul sună, ce-i drept, în 
ordine inversă, dar amănuntul n-avea nici o importanţă 
acum. 

— Te salut, doctore. Îmi pare nespus de rău — vocea 
lui Adrian era ironic duioasă — că azi o să-ţi cam dai peste 
cap ora de masă, dar într-o jumătate de ceas, cel mult trei 
sferturi de oră, facem o plimbare pe Secaş. 

— Ce-ţi veni, stimabile, tocmai acum ?! La ora trei 
am o şedinţă foarte importantă, de la care nu pot lipsi în 


ruptul capului, se împotrivi doctorul Călinescu. Crezi că 


de excursii organizate așa, ad-hoc, am eu vreme ? 

— Ba ai să lipsesti de la şedinţă și ai să faci o excursie, 
pe nemîncate, să fii mai zglobiu. Și-apoi, la autopsii nu-i 
deloc indicat să fii îndestulat. 

— Ce autopsie ? Explică-mi odată ! 

— De explicat urmează să-mi explici tu mie. Pe Secaş. 
Peste cel mult o jumătate de ceas, aşa cum am avut plă- 
cerea să-ţi spun, trec să te iau. Salve. 

— Bine. Pregătesc ce trebuie. Iau și'o salvare. 


Doctorul închise telefonul. Nerăbdător, căpitanul bătu 
în furcă, rotind de citeva ori discul telefonului. 

— Aveţi legătura cu tovarășul procuror Ivașcu, se auzi 
vocea telefonistei. Pe cine să vă mai dau ? 

— Tătaru să vină la mine. Apoi i se adresă procuroru- 
lui : Băiete dragă, regret că-ţi stric și ție după-amiaza și 
seara. Mai ales seara, Angela va merge singură la concert, 
căci tu ai să vii cu mine. 
$ — S-o crezi tu ! ripostă procurorul, deloc pus pe glume. 

` — Ba ai s-o crezi şi tu ! 
- Fără detalii de prisos îi spuse despre ce era vorba. 
pă — Am fost pînă acolo, am verificat şi... 
E7 — În zece minute sînt la tine. Poate nu ești tu gata... 
schiţă procurorul o glumă fără prea multă veselie. 
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Căpitanul zimbi şi puse ușurei receptorul în furcă. Abia 
atunci îl zări pe locotenentul Tătaru, care-l privea uşor ne- 
dumerit. 

— Venişi ? 

— Da, tovarăşe căpitan. M-am prezentat la ordinele 
dumneavoastră. 

Lungise cuviincios pe „dumneavoastră“. Zimbetul căpi- 
tanului se accentuă. 

— Pregăteşte trusa și toate celelalte. Plecăm într-o 
mică escapadă pe malul unei ape. E un cadavru acolo, 

— Am înţeles. 

Tătaru era un tînăr înalt, brunet, slab, foarte tăcut din 
fire. Veşnic ţinta glumelor prietenești ale colegilor, de ge- 
nul : „pune-ţi, tinere, pietre în buzunar să nu te doboare 
vintul“, răspundea prin cîte-un zîmbet plin de îngăduinţă. 
Avea trei pasiuni : fotografiatui, lectura și muzica. O foto- 
grafie artistică îi fusese trimisă la o expoziţie inter- 
naţională. 

Tătaru făcea totul cu calm și conștiinciozitate desăvir- 
şite. Nimeni şi nimic nu reușea să-l scoată din ritmul lui. 
Toţi îi sliau meticulozitatea și probitatea profesională și de 
aceea îi era lăsată libertate deplină. 

Adrian nu se osteni să-i mai dea nici un fel de expli- 
caţii. Dacă locotenentul răspunsese „am înțeles“, era clar că 
va prezăli cu scrupulozilate tot ceea ce le era necesar. 

Căvi'anul trecu în biroul alăturat unde locotenentul 
Mihăileanu ancheta un ins de vreo douăzeci şi opt de ani, 
cu o înfătizare dezagreabilă. 

— Chirilă n-a venit ? se interesă, zăbovind lingă ușă, 

— E la „evenimente“ cu 

— Bine, lasă, îl chem eu. 

Reveni în birou, de unde îl sună pe Chirilă. Își aprinse 
iarăşi o ţigară („fumez cam mult azi“, se mustră singur, 
dar fără efect) şi începu să se plimbe de colo-colo, pînă cînd 
apăru Chirilă. 

— Ei? 

— Ce ei? Pregăteşte, pentru orice eventualitate, şi 
grupa de rezervă pentru intervenţii. 

Zimbiră amindoi. Chirilă nu mai avea nevoie de preci- 
zări suplimentare. Înţelesese foarte bine că telefonul ano- 
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nim n-a fost doar o farsă, că aceste clipe de'rslativă liniște 
precedau poate săptămînile de tensiune care vor urma, 

Uşa se deschise și în birou intră colonelul Băleanu. Cei 
doi ofițeri luară poziţia de drepţi. Ca şi cînd ar fi auzit 
întrebarea monosilabică a lui Chirilă, colonelul îi interpelă 
cu un „Ei ?* | 

I se raportă succint. Deși condensată la maximum, for- 
mularea lui Adrian conţinea toate datele esenţiale. 

— Bine. Să mergem, zise colonelul. 

O porni spre uşă. Se răzgîndi. Întorcîndu-se din prag, 
urmărit de privirile mirate ale celor doi, se îndreptă spre 
telefon. Formă un număr... 

— Dragă, te rog să nu mă aştepţi la masă. După o 
uşoară, abia perceptibilă ezitare, adăugă : Cred că nici la 
spectacol nu mai ajung. 

De la celălalt capăt al firului veneau, probabil, repro- 
şuri în torent, căci colonelului i se accentuară niște cute 
pe frunte şi la colțul ochilor, pe care îi strînse ușor. Își 
netezi iar, inutil, părul. Continua să asculte răbdător, ne- 
dorind să i se vadă neliniştea. Cei doi schimbară o privire 
şi, pe nesimţite, ieşiră închizînd cu mii de precauţii uşa 
după ei. 

— Bine, draga mea, am să încerc, dar nu-ţi pot promite. 
Ştii doar... | 

Colonelul avea expresia unui om chinuit de o cruntă 
durere. Le mulțumi, în gînd, ofiţerilor pentru gestul lor 
de delicată politețe. Zăbovi preţ de o secundă lîngă masă, 
cu mîna pe telefonul pe care-l închisese cu exagerată grijă. 
Părea mai curînd că face un teribil efort de voinţă spre a 
nu-l sparge. Inspiră adînc aer pe nări. Își reluă înfățișarea 
dintotdeauna şi ieși. Se gîndea că i-ar prinde grozav de 
bine o mască. L-ar scuti de osteneala de a-şi ascunde me- 
reu durerea pentru lipsa de înțelegere de acasă. 

Străbătu cu pas egal, același pas egal, două încăperi, 
ajungînd în coridor. Adrian îl dăscălea de zor pe Chirilă, 
care asculta cu aerul unui şcolar muştruluit. Colonelul 
zîmbi. Îi ştia buni prieteni. Adrian intrase în ceea ce el 
numea „febră a creaţiei“. În munca lor era febra obișnuită 
a situaţiilor de acest gen. Se mîndrea cu tînărul ăsta inte- 
ligent şi, mai ales, foarte serios în momentele de dificul- 
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tate ale profesiei, „momente“ care durau adesea săplămini, 
fără întrerupere. 

Se urcară în maşină. Firavul Tătaru venise și el. Şo- 
ferul porni, fără să i se spună ceva. La al doilea colţ, făcu 
un popas şi dădu să coboare. Ă 

— Claxonează ! îi ordonă colonelul. 

Nu mai fu nevoie. În aceeași clipă apăru lîngă mașină 
procurorul Ivaşcu, urcîndu-se alături de Adrian. Băleanu 
se răsuci uşor și strînse mîna procurorului. 

— Aiaflat, nu ? 

Acesta dădu să 'spună că nu ştia mare lucru, dar un 
ghiont venit cu promptitudine de la Adrian îi opri cuvin- 
tele pe virful buzelor. Se mulţumi să zică un „da“, care 
nu suna prea convingător, dar care era, totuşi. un răspuns. 
Se giîndea, şi nu prea greșea, că de îndată ce-l vor „cu- 
lege“ și pe doctor, o să atle mai multe. 

În faţa intrării spitalului staţiona o salvare. 

Doctorul Călinescu se depărtă cîțiva paşi, făcu un semn 
şoferului şi se urcă în maşina miliției, înghesuindu-l pe 
procuror. Și iarăși porniră. Dar se terminase cu tăcerea. 

Doctorul Călinescu era cunoscut ca un vorbăret fără 
pereche. Înalt, cu alură de sportiv care începuse să ia pro- 
porții, cu niște mîini imense pe care le mişca întruna, avea 
veşnic ceva de întrebat, de aflat, de comentat. Ironic, mai 
curînd cinic, nu se sfia să spună lucruri pe care alţii le 
ocoleau. 

Pe mulţi îi supăra felul său de a fi, francheţea sa crudă. 
Cei în compania cărora se afla acum îl cunoşteau foarts 
bine şi îl preţuiau pentru că știa întotdeauna să le lie util. 
De multe ori observaţiile Jui, nu numai cele legate de me- 
serie, fuseseră salutare în elucidarea unor cazuri com- 
plicate. 

O ciudată, şi pentru mulți inexplicabilă. amiciţie avea 
pentru omul acesta cu înfăţişare şi comportare dură. colo- 
nelul Băleanu. Intuise dincclo de masca gălăgivasă, chiar 
brutală a doctorului sensibilităţi ascunse. Erau în slave să 
joace şah ceasuri în șir, fără să schimbe o vorbă unul cu 
celălalt, preocupaţi de mişcările propri: sau ale adversa- 
vului. În faţa tablei cu pătrate albe şi negre nu-și făceau 
nici cea mai neînsemnată concesie. ` 
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— Şi, zi aşa, dragă tovarășe căpitan, îmi dăduși peste 
cap ora de masă cu ședință cu tot! Cînd îţi aud vocea la 
telefon ştiu că mă suni numai şi numai ca să-mi răstorni un 
program, să-mi strici nişte tabieturi, să mă smulgi din... 

— „din banalul cotidian, întregi: mormăind Adrian. 

— Precum zici : din banalul cotidian. Ia te uită! se 
repezi doctorul. Oi fi vrînd să-ţi faci un merit din asta. 
Adică, vrei să insinuezi că duc o viaţă anostă și că am 
nemaipomenitul noroc ca, undeva, să se afle un anume că- 
pitan care-mi îmbogățește biata mea existenţă cu eveni- 
mente palpitante, cu emoții. Ca să vezi, ce fantastică șansă 
pe mine ! Nici nu-mi vine să cred. Ei bine, acum cel puțin 
spune-mi cu ce „trăire“ inedită vrei să mă pricopseşti iar ? 

În secunda de tăcere, pentru că numai atît a durat tă- 
cerea. Adrian reuși să îngîne : ` 

— Dacă mă lași să scot și eu o vorbă îți spun, firește... 

— Auziți ! îi luă drept martori pe cei de față cu patos 
ipocril, de parcă ar fi invocat nişte zei. Toţi ascultau zim- 
bind discuţia, de fapt monologul doctorului. Auziţi ! Dacă-l 
las... Păi, cînd eu ard de nerăbdare să aflu cauza... motivu- 
lui, șarjă zimbind și el, cauza acestui inoportun deranj la 
ora mesei, (Ivaşcu chicoti amuzat ştiindu-l pe doctor mare 
gurmand), cînd toți oamenii cumsecade își văd liniștiți de 
treburile lor, dumnealui — arătă acuzator cu degetul spre- 
Adrian — dumnealui mă poartă pe căldură, prin praf, că 
de hirtoape, să le aleagă pe cele mai adinci, are grijă nea 
Dobre, asul piloților de vînătoare a gropilor... 

Colonelul se întoarse spre el, rizînd de-a binelea. Flecă- 
reala neobosită a doctorului îi făcuse bine. Îl întrebă: 
. — Vrei să afli unde te duce „un anume căpitan“ sau . 
nu vrei ? ` 

— Vreau, cum să nu vreau, și schimbîndu-și subit direc-. 
ţia atacului verbal : mai ales că azi și-a ales o suită pe 
cinste, aş zice, avîndu-te în frunte chiar pe tine. 

— Ştie el de ce, zise colonelul fără a oferi şi alte ex- 
plicaţii. 

— O fi ştiind el, dar nu știu eu. Ivașcule, tu cum stai? 

— Bine ! se mulţumi să spună procurorul cu intenţia. 
expresă de a-l întărîta. 

— Aha, toţi ştiţi, numai eu nu. Atunci... 
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Q privire aruncată peste: umăr de: colonelul Băleanu îl 
amuţi brusc. În sfirsit, Adrian putw să-i dea detalii. Apoi, 
o- bună bucată. de vreme, în maşină demni liniștea. Fiecare 
rămăsese. eu gîndurile sale. Îşi imagina: locul, încerca să 
ghicească modul cum fusese răpusă. victima, cine făptuise 
crima. Şi, ciudat, nici unul nu reușea să vadă mai mult 
decît niște tălpi de bocanci, ivindu-se din. pământ. 

— ŞI, zici, că numai picioarele se văd ? întrebă inutil 
doctorul, declanşind un fel de tresărire colectivă. 

Medic legist de treisprezece ani, Călinescu era obișnuit 
cu toate. Dar acum, de ce oare vedea bocancii aceia într-un 
fel ciudat : ea. pe nişte urme pietrificate din timpuri ime- 
meoriale. Nu-i răspunse, bineînţeles, nimeni la întrebare: 

Lui Adrian, drumul cunoscut, restrăbătut la un inter- 
val atît de scurt, i se părea tot fără capăt. Nu mai înregistra 
nimic din ceea ce era în jur. Îl rodea doar nerăbdarea, abia- 
abia stăpînită, de a se apuca de treabă. Ştia și nu știa 
— paradoxul meseriei ! — ce-l așteaptă. Și drumul care 
nu se mai termina ! Un gînd stupid, fără nici o legătură 
cu frămîntarea tuturor, îi trecu prin minte: că maşina 
salvării, tare ar mai fi trecut în faţa lor, spre a nu mai 
străpunge norul dens de praf, stirnit fără pic de gingăşie 
de „Margareta“ lui Dobre. Pe neașteptate, maşina stopă cu 
un icnet scurt. Coboriră. ' 

— Uf, ce căldură insuportabilă, nu se putu abține 
doctorul. 

— Las-că te răcoreşti îndată, îi strecură cu năduf rău- 
tăcios Adrian. Sub mal: — îi susură la ureche spre a nu-l 
auzi. şi şeful — sub mal e răcoare, foarte răcoare, repetă 
cu un macabru subînțeles. 

— Brr..., se scutură ca de un frison procurorul. 

Căpitanul o luă pe cărare. În urmă veneau șoferul şi 
locotenentul Tătaru. Be la urcarea în maşină nu rostise 
nici măcar o vorbă. Îi ajunse: și salvarea. Soferul acesteia 
şi doi sanitari se adăugară, în aceeași solemnă tăcere, şi- 
rului pornit printre scorburile urîte, pe care nu le: mai băga 
nimeni în seamă. 

Dottorul venea în spatele colonelului Bileanu şi se 
văicărea înciudat. Călcase, asemenea plutonierului: Stoica, 
în şanţul ce tăia cărarea. 

— Încă puţin și: m-alegeam: cu: e: entorsă, drăcia... 
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Nimeni nu-i dădu atenţie. Porniseră în susul apei. 

Stoica salută respectuos. Colonelul îi făcu discret un 
mie semn s-o ia înainte. În cîţiva pași ajunseră. 

Deşi erau obişnuiţi cu de toate, îi stăpinea încordarea, 
Se opriră. Cîteva clipe nu se auzi decit clipocitul, odihni- 
tor, netulburat al apei. Apoi, imediat, un declic metalice 
scrijeli, țiuind parcă, liniştea. Locotenentul Tătaru intrase 
în acţiune. Calm, fără a se pripi, își desfăcuse tihnit „ba- 
gajul“ şi, înaintea tuturor, se apropiase de mal. Declanșa- 
torul țăcăni scurt, de două sau de trei ori. Tătaru. se re- 
trase cîțiva pași, cercetind locul. Doctorului îi reveni gra- 
iul şi... simţul umorului. 

— La naiba ! Pe căldura asta cu bocanci ! 

— Sărmanul, cine ştie de unde venea și încotro mer- 
gea, zise compătimitor, mai mult şoptind, unul dintre 
sanitari. ` 

— "Nde, făcu celălalt. 

— Trebuie scos de aici, se auzi vocea procurorului, 

— Permiteţi să raportez, tovarăşe colonel. 

Plutonierul Stoica înaintase un pas și aștepta încuviin-, 
țarea şefului. 

— Spune. 

— De la stîna de colo a venit un cioban să vadă ce e 
cu noi. I-am cerut două lopeţi. Uitaţi-l. 

Într-adevăr, de dincolo de perdeaua sălciilor, apăru un 
om scund, încălțat cu bocanci — „ca ai mortului“, re- 
marcă Adrian — purtind două lopeţi sub braţ. Înclinînd 
aprobator din cap, colonelul aruncă, rapid, o privire spre 
căpitan. Acesta primi, cu clipiri mărunte, dojana mută 
pentru că scăpase din vedere un asemenea amănunt im- 
portant. 

— Am, şi eu, una mică, la maşină, spuse Dobre. 

— Adu-o! 

Colonelul luă o țigară din pachetul pe care i-l întindea 
doctorul Călinescu. 

Degajarea pămîntului. cerea atenție deosebită. Cadavrul 
nu trebuia mişcat. Nu se ştia nici măcar cu aproximaţie de 
cind şi în ce stare se află. Nici o precauţie nu putea. fi de 
prisos. 

După primele fumuri  nesăţioase de ţigară, doctorul 
Călinescu avea iar chef de vorbă. 
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— Măi, să fie, ce loc! Să știți că mie mi-ar plăcea 
să-mi găsesc tihna de veci într-un asemenea cavou natu- 
ral. Mi-ar cînta păsărelele..., rîul mi-ar îngina neîntrerupt 
poveşti..., eu aș asculta. Timp aș avea. O veșnicie. Noap- 
tea, ce-i drept, mi-ar fi cam neplăcută compania scorbu- 
rilor ăstora dizgrațioase. De-a dreptul hide. Parcă-s niște 
vrăjitoare încremenite într-o invocaţie satanică. Şi invoca- 
ţia pare cu atît mai înspăimîntătoare cu cît este mută. 

— Eşti incorijibil,. doctore, il întrerupse, neliniștit 
Ivașcu și-i făcu un semn din ochi spre ciobani. 

Tot de după sălcii se mai ivise unul. Se închinau de zor; 
uitîndu-se cu fereală şi cu teamă cînd la doctor, care le 
atrăgea atenţia prin felul său zgomotos de a fi, cînd la ca- 
davrul aproape în întregime scăpat de povara greu a pă- 
mîntului. 

— Ce, nu-i așa? Liniște, pace, locuri frumouse..., te 
împaci, sigur, și cu dumnezeu şi cu oamenii. Frică nu mi-ar 
fi deloc. Stîna aproape, cu zăvozii ei uriași, știți, cum sînt 
pe la stîni, de pază. 

— Doctore..., îl mustră cu blîndeţe Adrian, încercînd 
să-l oprească. 

— Ce-aveţi cu mine ? se revoltă el simulat. 

Îl temperă o privire a colonelului. Nu mai zise decit 
„iaca am tăcut“. Tăcu într-adevăr, tocmai cînd nu se mai 
aștepta nimeni la un asemenea miracol. 

Locotenentul Tătaru se apucase din nou de .treabă. 
Conștiincios și imperturbabil. Cadavrul se vedea acum în 
întregime. Doar faţa îi era acoperită cu o batistă murdară. 
Grijă macabră a asasinului (sau a asasinilor). 

Se apropiaseră cu toţii. Numai cei doi ciobani, după o 
clipă de temătoare curiozitate, cînd aruncară cîte o privire 
fugară mortului, se dădură la o parte. Cu un gest atent, 
precaut, doctorul prinse un colţ al batistei și o îndepărtă. 
În jur domnea în continuare tăcerea. Densă. Apăsătoare. Şi 
cu toate că rîul îşi vedea mai departe de drum prin albia 
străjuită de sălcii, cu toate că o ciocîrlie săgeta văzduhul 
şi cu cîntecul nu numai cu zborul ei, nimeni nu lua aminte 
la farmecele naturii. Pînza tăcerii o rupse tot doctorul. 

— Mai faci ceva, locotenente ? 

— Da, imediat. Amprente. 

Din bagajul purtat cu atîta grijă, Tătaru îşi scoase cele 
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necesare. Își continuă treaba ordonat, cu meticulozitate și 
răbdare. Dar nu cu încetineală. 

— Acte are ? întrebă colonelul nerăbdător. 

— Nu știu... 

Omul era îmbrăcat cu niște pantaloni groși, din postav, 
o cămaşă veche, o vestă răzleţită de la cine știe ce costum 
ieftin, din cele ce zăceau, demodate, în magazinele sătești. 

Cu nesfirșite precauţii, plulonierul căută în buzunarele 
cadavrului. Din cel de sus, al vestei, scoase o hirtie umedă, 
şifonată — părea o chitanţă și chiar se dovedi a fi una — 
pe care abia se distingea ceva scris şi conturul zdrenţuit 
al unei ștampile. Căutind cu aceeaşi grijă, găsi o fotogra- 
fie. Cartonul se păstrase ceva mai bine decit hîrtia. Foto- 
grafia înfățișa o femeie de treizeci-treizeci și cinci de ani, 
fardată strident, cu un aer vulgar înscris pe chipul lipsit de 
feminitate. Pe verso, un scris cu creion chimic, destrămat 
de umezeală, indica o dedicație de genul „amintire veş- 
nică“. în versuri, o semnătură și o dată. Atit. 

Procurorul, Adrian și doctorul se uitau cu mare aten- 
ție la, deocamdată, singurele puncte de plecare spre afla- 
rea identităţii victimei. 

— Nu se înţelege nimic, mormăi bosumflat doctorul. 

tături, Tătaru aștepta răbdător să ia în primire cele 
două firave indicii. 

— Ale tale sînt, zise căpitanul. 

Cu buzele pecetluite de aceeaşi strașnică muţenie, lo- 
cotenentul primi probele între două cartonașe, scoase 
anume din trusă. Colonelul se uita cu un aer absent la 
Adrian care ştia prea bine ce înseamnă asta. Întoarse capul 
spre cci doi ciobani. Nu se clintiseră din locurile lor. Co- 
lonelul Băleanu clipi aprobator. Adrian se apropie de ei, 
încet, fără să se grăbească, cu aerul că atunci şi-ar fi amin- 
tit întrebarea pe care voin să le-o adreseze : 

— „.Siînteţi de multă vreme pe-aici ? 

— D-apoi să tot fie vreo trei ani, rosti cel care adusese 
lopeţile, schimbîndu-și stingherit greutatea trupului de pe 
un picior pe altul. 

Pe tonul unei discuţii obișnuite Adrian continuă : 

— „Nu vreţi să v-apropiaţi ?... Poate-l cunoaşteţi, 
cumva..., şi făcu o mişcare degajată către locul pe care cei 
doi evitau, cu înfricoşată îndărătnicie, să-l privească, 
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Urmară cîteva clipe suspendate în tăcere, pătate cu 
semne de întrebare. Dar ea nu depăși limitele fireşti. 

— D-apoi... vrem, iaca... ne-om uita, zise tot cel dintii, 
sfătuindu-se, din ochi, cu ortacul său. 

Încet, încet, se apropiară. Un om zăcea pe spate, prins 
în înțepenirea sfîrșitului. 

Ciobanul cel înalt, venit mai pe urmă, începu de la 
primii paşi să se închine cu o patimă care numai a pioșe- 
nie nu aducea. Nimeni, cu excepţia colonelului, nu remarcă 
zelul ipocrit al gestului. Dar şi el îşi reprimă nejustificata 
suspiciune, prea spontană și fără vreun suport cît de-cît 
temeinic. Ciobanul încremeni, mîna cu degete împreunate 
se opri la jumătatea închinăciunii, ochii se dilatară înfrico- 
șați. La picioarele lor, un bărbat avea după urechea dreaptă 
semne întunecate de sînge. Barba crescuse. Trăsăturile nu 
i se mai distingeau, strivite de greutatea pămîntului și, pro- 
babil, de mîna criminală pentru a împiedica identificarea. 

— Nu, nu-l cunoaștem, rosti în numele ambilor tot 
primul. Celălalt mișcă şi el a necunoaștere din cap şi porni 
repede, reluîndu-și închinatul, spre vechiul loc. 

— Dobre ! Haideni, îl chemă Adrian pe șofer. 

Un uruit zgomotos îi vesti pe cei de faţă că mașina tra- 
versa podul. Foiala nervoasă a doctorului îl făcu pe colo- 
nel să-l îndemne : 

— Stai şi tu și mai trage un fum. 

— Mi s-a stins sufletul în atita tutun, se lamentă doc- 
torul aprinzînd, totuşi, altă ţigară. 

— Tătaru, Stoica, așezaţi-vă pe undeva, la răcoare. 

Îndemnul i se păru şi colonelului cam nepotrivit. Nu 
interveni, însă, gîndindu-se că nici unuia nu-i vor strica 
niște clipe de răgaz. ` 

Sanitarii se retraseră povestind ceva cu glas coborit, 
Ivaşcu privea nostalgic joaca valurilor, sărind zglobii peste 
un bolovan ivit în cale. Din primul moment își dăduse 
seama că era absolut inutilă încercarea de a găsi urme de 
pași. Pietrișul păstra, cu destulă conștiinciozitate, urme de 
roţi, în schimb, cele de pași nu erau decît niște vagi adîn- 
cituri mergind şi venind din toate părțile. Cărările bătă- 
torite nu „spuneau“, nici ele, nimic. 
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Adrian nu oprise grupul, destul de numeros, să se 
apropie. Deci nu mai putea fi vorba de cercetarea urmelor. 

„Nisip, pietriș, apă, cărări bătătorite. Afurisită treabă !“, 
își zise procurorul nu tocmai vesel, așteptind să reinceapă 
nelipsita snorovăială a doctorului. După un fum tras în 
silă din ţigară, acesta rămase preocupat închizindu-se în- 
tr-o nefirească tăcere. Faptul îl mira nespus pe procuror. 
Aproape-i venea să-l întărite. Renunţă. 

Adrian trebuia să revină cu martori din satele de peste 
rîu pentru o eventuală identificare. În aşteptare, procu- 
rorul urmărea hărnicia locotenentului Tătaru, care se de- 
părtase binișor. Fotografia şi măsura întruna. 

Într-un tîrziu, Ivașcu uită de ceilalţi, absorbit de pei- 
sajul din jur. Colonelul Băleanu părea că uitase şi el unde 
se afla. Se plimba agale, încoace și încolo, spunîndu-şi că 
venise aici nu pentru că era absolut necesar, ci din dorința 
omenească, simplă, de a lăsa orașul undeva, departe, în 
urma sa. „Nu era nevoie de mine aici, acum. Am încredere 
deplină în ei, toți. Mă pot bizui pe Adrian, pe Tătaru, sfio- 
sul ăsta inteligent şi meticulos, pe Ivașcu, ambalat cînd cu 
Adrian cînd cu doctorul în controverse nesfîrșite. Pînă și 
Stoica, prevăzător, s-a gîndit la lopeţi. Ce bine şi linişti- 
tor este să ai încredere în oameni...“ Se încruntă, amin- 
tindu-și de telefonul de acasă. Amărăciunea părea că-l în- 
lănţuie din nou. „Am fost ingrat. Nu trebuia să renunţ la 
spectacol. Dar nu mai vreau să îndeplinesc, la nesfirșit, 
alte dorinţi... Chamfort mi-ar fi ris în nas, “forța raţiunii, 
cum zice dumnealui, care să mă înalțe deasupra proprii- 
lor patimi și slăbiciuni», mi-a jucat o festă“. 

Se răsuci pe călciie, privindu-i pe ceilalți. Nimeni nu 
se mișcase, doar Tătaru se ostenea căutînd ceva, numai 
el știa ce anume, pe drumul pe care veniseră cu mașina. 

Timpul părea blocat, ca nisipul într-o clepsidră proas- 
păt răsucită, pentru ca apoi, să picure în secunde impal- 
pabile. 

Deodată se auzi un zgomot asemănător bubuitului de 
tunet. Cel puţin așa păru, în liniştea neverosimilă din jur. 
Nu era, de fapt, decît uruitul cunoscut, așteptat, al roți- 
or maşinii. Căpitanul reveni însoţit de doi oameni : pri- 
marul și un sătean ceva mai virstnic, cu o mustață impre- 
sionantă, niște sprîncene groase şi dese, care se îmbinau 
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la rădăcina nasului ; avea o ţinută dreaptă şi mers apăsat 
badea Luca Traian, căruia primarul şi cei doi ciobani — se 
cunoşteau deci — îi arătau respect deosebit. Cu excepţia 
ciobanilor, grupul se reuni, tăcut, în jurul celui mort. Tă- 
cerea o rupse badea Luca. Pe faţa marcată de o tainică 
nobleţe nu tresări nici un mușchi, Vorbi rar, sfătos : 

— Dumnezeu să-l ierte, că de urită moarte a avut 
parte, bietul om. Ziceţi că nu ştiţi cine-i ? C-apoi greu, 
tare greu, ne este și nouă să vă spunem. Iaca, bocanci din 
ăștia am și eu în picioare, şi primarul Niculae Märgi- 
neanu, aici de faţă. Iţari, sau pantaloni negri cum le zi- 
ceți dumneavoastră, am şi eu, şi orice rumân de prin par- 
tea locului. Cămăși, iară...“Despre fața omului, ce să zic ? 
Cine-l mai poate cunoaște acum ?... De bună seamă nici 
mama care l-o născut, sărmana, că dac-ar fi ştiut... 

Primarul, mai tulburat decît bătrinul, nu făcea altceva 
decît să încline aprobator din cap. Așa era. Faţa nu i se 
mai putea recunoaște. Cit despre îmbrăcăminte... Şi-apoi 
nici nu auziseră să fi dispărut vreun om din sat sau din 
împrejurimi. E drept că mulţi erau plecaţi pe şantiere 
sau la oraș. 

Adrian se pomeni dînd din cap și privindu-l pe Tă- 
taru, care-i răspunse printr-un gest nedefinit. Știau amîn- 
doi, știau toţi cei de faţă, că abia de-acum începea munca, 
adevărata muncă. Febrilă. Plină de osteneli. Abia acum 
începea să-i stăpînească un gen de neastîmpăr, pe care-l 
resimțeau, deopotrivă, în meseria lor, și tinerii ca Dinu, 
şi cei mai experimentați. Nu numărul anilor determina in- 
tensitatea tensiunii, ci dificultatea evenimentelor cu care 
erau confruntaţi. 


Acasă 


Drumul spre casă, de fapt spre sediul.mi- 
liţiei, fusese parcurs în liniște. Lipsea din formaţie doc- 
torul. După remarca „îmi iau comoara și plec“, se urease 
în salvare și pornise către spital, fără să mai zăbovească. 
Era cald. Nu era indicată nici cea mai mică întirziere. 
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„Ce-aș mai fuma“..., îi trecu prin gînd căpitanului. Parcă 
auzindu-l, colonelul Băleanu îl întrebă : 

— Ce faci, Adriane, te-ai lăsat de fumat ? 

— Nu, dar... ” 

— Fără nici un „dar“, fumează. 

Subit, îi trecu cheful de a aprinde ţigara și dădu un 
răspuns, aproape să nu se recunoască : 

— Nu, tovarăşe colonel, permiteţi-mi să raportez. 
Ştiţi... mi s-a acrit sufletul de atitea ţigări. 

Peste umăr, colonelul îl privea cu un zîmbet ciudat, 
blînd şi cald. Procurorul îi azvirli o privire batjocoritoare, 
bodogănind abia auzit : „Raportează, raportează, nu. să 
trăiţi, tovarășe suflet acru ce ești !*. Din colţul lui, Tă- 
taru își sticli ochii, participînd în felul său la veselia de 
moment iscată de răspunsul copilăresc al căpitanului. 


La judiciar, în biroul cunoscut, stăruia permanent mi- 
rosul de ţigară. 

— Buni băieți. Şi grijulii, spuse colonelul mulţumit, 
zărind cafelele cam reci, dar binevenile cu care îi aștepta 
Chirilă. 

— Așa echipă prevăzătoare mai zic şi eu, completă 
procurorul, bucuros de o cafea tare şi foarte amară, cum 
stătea în obiceiul casei. 


Se așezară care pe unde nimeri, cu excepţia colonelu- 
lui, care se oprise în dreptul ferestrei, rostind un lapidar : 
— Vă ascult. 


Știau prea bine că în asemenea situaţii şeful îi lăsa să 
se desfășoare în voie, cerîndu-le doar să gindească te- 
meinic, să acţioneze operativ. 

— Așadar — începu Adrian — avem un telefon ano- 
nim și un cadavru neidentificat. Din primele constatări, 
crimă. Mobilurile ar putea fi multiple: răzbunare, jaf 
(deşi nu prea cred), o ceartă. Asupra lui nici un act, doar 
un bon, o chitanţă și fotografia unei femei. Victima poate 
fi tot atît de bine un ţăran de prin părţile locului sau un 
muncitor pe vreun șantier. Acestea, deci, sînt datele noas- 
tre. Pînă vom primi concluziile medicului şi ale tehnicia- 
nului avem de verificat. persoanele plecate sau dispărute 
din comunele învecinate. 
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Lai 


Fără a mai pierde timp cu amănunte de prisos, făcu 
o rapidă repartizare a oamenilor : 

— Nedelea, Mihăileanu, Radu, la treabă. Aştept ne- 
întîrziat date noi. | 

Ofițerii ieşiră în grabă. 

— Ce-o fi cu Hipocrat al nostru'că tace atîta ? zise 
agitat procurorul. 

— De ce ești nerăbdător tocmai acum ? Nici n-a tre- 
cut prea mult ca să ai motive de neliniște, îl potoli Adrian. 

Ridică, dus pe gînduri, receptorul. Ştia că doctorul 
Călinescu își cunoştea meseria și... colaboratorii. Nu va 
întirzia, peste timpul care îi era necesar, nici măcar un 
minut. Şi nu greşea. Cînd să ceară telefonistei legătura, 
auzi vocea medicului legist. Vorbea clar, puţin răgușit. 
Poate din cauza ţigărilor. 

— Căpitane, tu ești ? Asculţă-mă cu atenţie, că nu mai 
repet : moarte violentă, rezultat al lovirii cu un corp tare, 
lopată, secure ; spargerea calotei şi fractură de bază. 

— Atât? 

— Stai niţel, nu te precipita. Pe corp am mai găsit și 
alte urme de lovituri, dar mai vechi. Vreau să spun mai 
vechi decît cele care au provocat decesul. Ai priceput ? 

— Asta-i tot ? 

— Tot. Ba nu, nu-i tot. Plec să mănînc că n-am să mai 
pot semna nici raportul şi mi-e că ai fi în stàre să nu-l iei 
de bun fără semnătura mea. Te sfătuiesc să faci acelaşi 
lucru și tu. 'Ţi-o spun ca bun prieten, ce se află lîngă tine 
şi la bine, și la... știi tu. Te pomenești că îl ţii şi pe șef 
acolo flămînd ! 

— Lasă, Mișule, îi întrerupse tirada căpitanul. Sîntem 
amîndoi niște nevolnici. N-avem argumente, iar dacă-am 
avea, n-am şti să le formulăm convingător. 

— Este, recunoscu concesiv doctorul. Ri, ce să facem ? 
Te salut... 

— La bună vedere. 

— Încetează odată, și lasă-mă în pace ! zise doctorul 
irîntind receptorul. - 

Colonelul Băleanu plecase — între timp — de la ju- 
diciar. Se afla cu siguranţă la el în birou. Adrian aștepta. 
Třecuse de ora nouă seara cînd își făcu apariția un ofie- 
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fer, Radu „doi“, care-i aduse fișa cu toate datele. (cunos= 
cute firește) şi fotografiile victimei, încă umede. 

Căpitanul nu apucă să le vadă. Zbîrnîitul insistent al 
telefonului inundă. încăperea. De la celălalt capăt al firu= 
lui se auzi vioi un „să trăiţi, tovarășe căpitan !“. 

— Să trăieşti, Dinule. Ce se aude, vajnic vînător de 
hoţi ? N-ai de gînd să te mai întorci ? Se vede că ne-ai 
uitat. De trei zile n-avem nici o ştire'de la tine. 

— Păi, eu i-am raportat tovarăşului colonel. Am găsit 
lucrurile. Ştiu şi cine-i autorul, doar că., 

— Doar că trebuie să te descurci singur, băiete. Noi 
avem ce face. Şi vezi, să nu te prindă revelionul în de- 
plasare. 

— Am înţeles ! sună jovial glasul locotenentului în re~ 
ceptor. 

Legătura se întrerupse. 

— Măi, Costi ! Tipul ăsta zglobiu și mititel parcă zicea 
nu știu ce despre o dispariţie. Ceva cu actori şi cu actriţe. 
Îţi aminteşti ? 

— Pareă, deși prea sigur nu sînt, 

— Ia să ne uităm niţel la el în hirtii. 

— Aoleu, se văită în glumă, punîndu-și mîinile în cap 
Chirilă. Cu ce-om fi păcătuit să dea peste noi asemenea 
năpastă ? 

— Lasă, nu te mai văicări, se burzului Adrian, nici 
el prea încîntat de o astfel de perspectivă. 

Resemnat, luă dublura cheilor și descuie fișetul lui 
Dinu. 

Printre hirtii, după: ce le răscoli și mai mult, găsi 
'plîngerea Mariei Mureșan, din satul Brănești, cu privire 
la dispariţia soțului. Reclamaţia data de zece zile. 

— Repede, Costi. Legătura cu Brăneştii. Acolo e Radù 
„unu“. Salută-l și spune-i să se ducă la Maria Mureşan. 
Dacă e cazul, s-o aducă urgent pentru identificare. Si-acum 
să-l bucur pe amicul Călinescu. 

Formă numărul doctorului : 

— Alo, doc, ai mîncat ? | 

—. Dumnezeule, nici o ţigară nu peate omul fuma în 
tihnă de răul tău. Eşti incorigibil, o să... 

— Lasă lamentaţiile, doctore, Bucură-te că nu te-am 
trezit din somn. 
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=- Erai în stare... 

— Babinecănu! a 

— Hai, spune repede, nu mă mai fierbe. Mai ai vreun 
„pacient“ ? Sau ţi s-a făcut așa, deodată, dor de mine. 

— N-am, dar vreau să ştiu dacă l-ai tăiat rău pe ulti- 
mul. Miine dimineaţă e posibil să încercăm o identificare 
şi n-aş vrea să-mi sperii martorul. 

„Pe buzele căpitanului începu să fluture un zîmbet 
uşor... Simţea cum se adună nori la celălalt capăt al firu- 
lui. Chirilă îl privea, intuind cam ce se petrece. 

— Se înfurie, îi şopti Adrian în clipa cînd în receptor 
răsună o rafală de cuvinte. 

— Ascultă-mă cu atenție, Holmes! Am impresia că 
începi, probabil eşti surmenat, să faci confuzii flagrante. 
Eu nu sînt institut de frumuseţe. Şi mai lasă-mă în pace 
la ora asta. Abia am prins și eu o seară să văd un western 
la televizor, și tu mă pisezi cu... 

— Am zis şi eu, ca să ştii. Dimineaţă poate te scoli mai 
devreme și ai grijă să fie frumos... 

— ... „pacientul“ dintre sălcii, făcu doctorul, îmbunat 
de tonul „vinovat“, în care nu deslușise, lucru de mirare, 
hazul căpitanului. 

— Eşti colosal, doc ! izbucni Adrian vesel, uitînd cât îl 
enervează pe doctor abrevierea. Eşti colosal. Tot nu bo- 
tezasem acţiunea. Te iau naş și-i zicem „Salcia“. De acord ? 

— Mai slăbește-mă cu aiurelile tale. Şi du-te o dată 
acasă că iar te caută mămica, puişor, se înfurie de-a bine- 
lea doctorul. Auzi de ce-i arde dumnealui! Naş, botez. 
N. maipomenit ! Asta le întrece pe toate ! 

Cum în urechi îi răsună un hohot de ris, doctorul mai 
pufni o dată miînios în receptor şi-l trînti cu putere 
în furcă. 


= Din Brănești, Radu îi comunică lui Chirilă că femeia 
lipsea de acasă. Era plecată la nişte rude dintr-un sat nu 
prea îndepărtat. O aștepta din moment în moment. 

— S-o aștepți, s-o găseşti ! i se ordonă. 

Rămînea valabil ordinul privitor la încercarea de iden- 
tificare ce urma să aibă loc în dimineața zilei următoare. 
Adrian şi Chirilă conveniră că în seara respectivă nu le 
mai rămînea nimic de făcut așa că... 
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— Hai acasă, decise Adrian. 

— Hai întîi pe la şef. Mai e aici. 

„Înţeleaptă idee“, îşi ziseră amîndoi, cînd văzură că 
şeful se desprinde din mijlocul dosarelor, „pornind cu eij, 
pe jos, spre casă. 


„Nu, nu-i omul meu“ 


De dimineață Adrian găsi pe masă rapor- 
tul lui Tătaru. Chemat fiind, locotenentul se prezentă 
imediat la căpitan. 

— Să vedem. Deci, așa..., aici sînt fişele dactilosco- 
pice. Bonul e aşadar o chitanță de la hotelul „Unton“. din 
Bucureşti. Interesant. Data nu se descifrează. În schimb 
fotografia:.. are o dată din acest an. Mda... Spune, Tăta- 
rule, ai`trimis-o cumva la Capitală ? 

Adrian întrebase într-o doară. Era ferm convins că 
Tătaru făcuse tot ce trebuie. 

— Am trimis, tovarăşe căpitan. Se cercetează şi la noi 
în fişele de evidența populaţiei. 

— În regulă. Chirilă, ` ce veşti ai de la Nedelea și Mi- 
hăileanu ? Zici că Radu e în drum spre noi. Dar ceilalţi:? 

— Ceilalţi au de-a face numai cu oameni pe care îi 
cunoaștem. Avem doar un dispărut în judeţul vecin, dar 
nu corespunde cu omul nostru. S-o fi aciuat iar pe undeva 
‘Moise Tudor ăsta. A lucrat şi pe la noi, la exploatarea mi- 
nieră de sus. Dar acum nu-i. 

— l-aţi spus și vecinilor ? 

— Le-am spus, sigur că le-am spus. 

Un telefon de la Nedelea le întrerupse discuţia. Cerea 
să fie găsiți doi oameni plecați cam demult de-acasă spre 
un şantier din Arad. 

Pe la ora zece, lui Adrian i se raportă că sosise Radu 
„unu“ însoţit de o femeie și un bărbat. 

— Să vină la mine numai Radu. 

Tînărul îi spuse că a adus-o pe Maria Mureșan. O- ur- 
mase o rudă, un cumnat. 
` — Se pare că lucrurile s-au lămurit, tovarășe căpitan. 

— Cum adică ? întrebă Adrian. 

— Soţul femeii a plecat pe un șantier. Nu ştie unde. 
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În orice caz, omul a vorbit acum ‘trei zile cu cumnatul ei, 
prin care i-a trimis cei 4 500.de lei. Deci își retrage recla- 
mațţia. 

Cîteva -clipe nimeni nu rosti nici un- cuvint. 

— Mda, interesant. Totuşi... da, bine. Să vină femeia, 
se decise brusc căpitanul, 

Ezita. Dacă lucrurile erau limpezi, devenea inutil să 
mai piardă vremea cu cei doi. Apoi se răzgîndi, cedînd unui 
impuls inexplicabil. Dar nici n-avea nevoie de explicaţii. 
Hotărîse să stea de vorbă-cu femeia ṣi va vorbi. 

Fu introdusă Maria Mureșan. Gata-gata să-i smulgă o 
exclamaţie de... admiraţie căpitanului. Se bucură. în sinea 
lui că nu lăsase să i se întrevadă surprinderea, 

În lecul unei țărănci oarecare intră o femeie de vreo 
treizeci și cinci de ani, înaltă, bine făcută, frumoasă, cu o 
ținută mindră, sfidătoare chiar, deși undeva aducea a 
bravadă. „Stupid mai sînt“ ! Adrian nu ştia nici el de ce 
e stupid, nu-și putea explica acum, la iuţeală, aşa că re- 
nunţă. Îşi aminti de Dinu cu „nana sau lelița Maria Mu- 
reșan“. „Ehei, Dinule, Dinuţule, ce mai nană e asta !“ Îi 
oferi un scaun aproape de biroul său. 

De lîngă geam Chirilă, și el uluit de frumuseţea şi 
prestanța Mariei Mureşan, își privi mirat şeful, amu- 
zîndu-se. 

Femeia era îmbrăcată  jumătate-sat,  jumătate-oraş, 
așa cum obișnuiau majoritatea celor din satele învecinate. 
Ba chiar ceea ce ţinea de port, iia, părea mai mult o co- 
chetărie decît o reminiscență a vreunui costum specific 
regiunii. 

La început Adrian avu un soi de ezitare, pe care celă- 
lalt ofiţer i-o înțelese. Pur şi simplu căpitanul nu ştia 
cum să i se adreseze. Într-un tîrziu (după ce răsfoi preocu- 
pat, chipurile, citeva file din dosarul aflat în fața sa) se 
hotărî. 

— Și..., tovarășă, s-a lămurit deci problema dispari- 
tiei soţului. 

— Da, s-a lămurit, s-a lămurit, tovarășe ofițer, zise 
repede femeia. Cum de nu ? Că noi ne-am cam certat, că 
€l zicea să stringem banii. Dar eu am vrut maşină de spä- 
lat și el zicea că nu şi nu. Şi-atumci a luat banii şi a plecat 
şi eu am vrut să-l găsiți să aducă banii înapoi. 
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Rostise totul aproape pe nerăsutlate. „Parcă ar fi spus 
o lecţie învățată pe de rost“, reflectă Adrian privindu-l 
fugar pe Chirilă. Stătea tot la geam, doar pe jumătate în- 
tors către ei. Ar fi putut jura că şi prietenul său gîndea 
la fel. 

— Și cumnatul..., cumnatul, unde a vorbit cu sotul, 
nu se putu hotări Adrian să-i zică femeii nici dumneata, 
nici dumneavoastră, 

— Aici, în oraş, alaltăieri, răspunse cam fără elan 
Maria Mureşan. 

— Şi unde zicea că a plecat ? nu renunţă Adrian. 

— Păi, la șantier. La şantier zicea că se duce. Unde 
altundeva ? Că n-are unde..., dădu ea ușor din umeri, 

Radu îi aruncă o“privire al cărei sens nu-i scăpă căpi- 
tanului. Înclină capul a încuviinţare. 

— Dar care șantier ? Unde anume ? 

! EU, zău, că... da, cred că.. 2 

„De ce ezită ? se întrebă căpitanul. Parcă se teme de 
ceva. Iar o iau razna !“ Reluă. 

— Unde erai dumneata alaltăieri ? 

— Păi, i-am spus şi dumnealui, arătă spre Radu. La 
nişte rude. 

Radu clipi afirmativ. Însemna că lucrurile aşa stăteau; 
Verificase; 

— Bine. Așteaptă puţin dincolo. După aceea o să facem 
împreună o vizită la spital. 

„A tresărit femeia sau era o impresie ? Nu. Mi s-a 
părut doar“. Maria Mureşan se ridicase înaltă, dreaptă și 
cu mersul acela sigur, mindru, porni spre ușă. 

— O clipă. 

Femeia tresări vizibil. Se opri uitîndu-se întîi peste 
umăr.  Întorcîndu-se apoi cu totul îl privi întrebător pe 
Adrian. 
© — Copii aveţi ? 

„Mi s-a părut, ori a răsuflat uşurată ?* 

— Da, un băiat. Este la şcoală, la internat, 

— Bine, mulţumesc. 

I se păruse sau ploapele ei pîlpiiseră temător, repede, 
de două-trei ori ? Femeia ieşi. Radu voi să-l cheme pe 
cumnatul acesteia. Căpitanul îl reţinu, 
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— Ascultaţi-mă puţin. Azi sîntem în zece. Omul a fost 
omorît aproximativ pe data de cinci. Unde era lsmeia 
atunci ? 

Răspunsul veni de la Radu. 

— A fost în oraş, la băiat. A stat pînă seara la nașul 
copilului. Era duminică. Spre casă a pornit către seară. 

— Pe jos ? 

— Pe jos, că nu-i departe. Dealtfel trec mașini destul 
de des... 

— 'Ţi-o imaginezi pe femeia asta făcînd autostopul ? 

— De ce nu? Se obișnuieşte. Însă atunci s-a întîlnit 
cu cumnatul ei care era cu căruța și fusese... 

— Unde ? 

— În oraș. 

— Ciudată întîlnire. Nu ţi,se pare”? 

— Nu, deloc, răspunse Chirilă cam plictisit. 

— Radule, ia adu-l și pe cumnat, ordonă căpitanul. 
Omul intră. Să fi avut patruzeci de ani. Era înalt și 
voinic. 

— Bună ziua, spuse. 

— Bună ziua. Dumneata ești cumnatul Mariei Mu- 
reşan ? 

— Da. Cumnat. Nevastă-mea a fost... 

— Dece „a fost ?“ 

— Păi, a murit acum şapte ani, dintr-o naştere grea. 
Şi copilul tot atunci mi-a murit. 

— Cum te numeşti dumneata ? 

— Păi, tot Mureşan. La noi jumătate din sat e 
Mureşan. 

— Unde este soţul Mariei, cumnatul dumitale ? 

— Nu știu. M-am întîlnit cu el alaltăieri. În oraș, în 
faţa restaurantului. Mi-a dat banii și mi-a spus că pleacă 
pe un șantier. Dar nu mi-a spus unde. 

— Unde erai acum cinci zile ? 

„Şi discuţia continuă pe același ton. „Discuţie de ru- 
tină. Fir-ar să fie de rutină“, bombăni nemulțumit Adrian. 

Soţul reclamat spusese că intenţionează să plece pe un 
şantier, dar nici el nu știa sau nu dorea să se afle unde 
anume. 

Banii îi trimisese ca „să închidă gura muierii“. Cam 
asta era tot. 


a 
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La morgă, frumoasa femeie privi adînc zguduită ca- 
davrul pe care nu-l recunoscu. Cu senzaţia că ceva nu era 
tocmai cum ar trebui să fie, căpitanul îi mulțumi că a în- 
cercat să ajute organele de miliţie. 

Maria plecă grăbită. Dar parcă îi venea să plingă. 
„Oh, păcătos mai sînt. Aș fi în stare să mă bănuiesc şi 
pe mine. Ce-oi fi avînd cu ea ?“ 

„Nu, nu-i omul meu...“ Îi stăruia în urechi şoapta su- 
grumată de teamă, de oroare a femeii. Şi cum să nu fie 
gituită de emoție, cînd pînă şi el, care văzuse atîtea, abia 
aștepta să ajungă afară, la lumină, chiar în căldura toridă 
a zilei de iulie, preferabilă răcorii de acolo, unde numai 
doctorul și ajutoarele sale nu erau impresionați. 

Adrian porni pe jos spre birou. În dreptul celui din- 
tii café-bar întîlnit în drum, nu rezistă tentaţiei. „Am să 
intru în dugheană.“ Îşi luă ceașca de cafea amară şi se 
duse în colţul cel mai retras, deși în localul aproape gol 
nu l-ar fi stingherit nimeni, oriunde s-ar fi așezat. 

Prin fumul albăstrui, destrămîndu-se nepăsător, Adrian 
privea fără să vadă. Se gîndea că aici, în urbea natală, își 
epuizase rapid posibilitățile de identificare a victimei. Cel 
mai nimerit era s-o ia pe urmele chitanței de la hotel 
„Union“ și să grăbească identificarea femeii din fotogra- 
fia găsită asupra victimei. t 

„Ei bine, ce dacă nu era omul ei? Cu atit mai bine, 
pentru ea! Cu atît mai rău pentru mine. Şi pentru bă- 
ieți !“ Cu această concluzie dezamăgitoare se ridică, deși 
abia gustase cafeaua, și ieși în căldura de-afară care de- 
venise de-a dreptul insuportabilă. Adîncit în gînduri, mai- 
mai să treacă pe lingă mama sa, fără s-o vadă. 

— Băiatule..: 

__Mai mult şoaptă, chemarea era și caldă şi dojenitoare, 
și duioasă și nedumerită. „Bietul copil, tare necăjit tre- 
buie să fie dacă nici pe mine nu mă vede...“ 

— Sărut mîna, mamă. Iartă-mă. Mă grăbeam şi nu 
te-am observat... 

— Păi, nu mergeai repede L. 

— Ei, şi tu, mamă dragă. Eram grăbit... în gînd, fi r răs- 
punse zîmbind înseninat, 


63 


Zîmbi şi mama. Înţelese că fiul ei avea iar de lucru 
ceva greu, ceva care-l preocupa atît de mult încît n-o vä- 
zuse nici pe ea. 

— Bine, băiatule, du-te. Du-te la treburile tale și... şi 
vino sănătos, rosti ea repede ultimele cuvinte. 

— Sărut mîna, mamă. Sănătos o să vin. Aici ştii și tu 
că te ascult întotdeauna. Sărut mîna, mai zise o dată vitin- 
du-se cald la ea. 

Își continuă fiecare drumul. Adrian hotări să nu se mai 
lase furat de gînduri și să fie atent la cei pe care-i în- 
tilnește. „Bine c-a fost mama. Dacă m-oi mai fi întîlnit și 
cu alții pe care nu i-am văzut ?“ se dojeni singur. 

La birou află că cei doi dispăruţi se aflau pe șantierul 
de la Arad, că lunganul de 1,92 plecase la o exploatare 
minieră din Apuseni, iar Mureșan își făcuse lichidarea pe 
data de doi, dar cu două luni în urmă. Unde plecase, încă 
nu știau. | 

— Totuşi, dădu glas îndoielilor Adrian, ceva nu-mi 
place în atitudinea cumnaţilor Mureșan. 

— Ei, spuse răbdător Chirilă, pînă acum n-ai nici un 
motiv. Amîndoi și-au putut justifica plecările din sat ca 
şi revenirile. Pe ceea ce simţi tu „plutind“ în aer nu te poţi 
hazarda să acuzi. i 

— Chirilă are dreptate, căpitane, zise şi colonelul in- 
trat pe mesimţite în birou. 

— Ştiu, tovarăşe colonel. Știu că nu pot. 

— Uite ce trebuie să faceţi neîntîrziat : urmînd planul 
discutat, începi verificările la București. Așa că, zîmbi co- 
lonelul Băleanu, pregătește-te de drum. 

— Am înţeles. Exact peste patru ore şi douăzeci de 
minute am un accelerat. 


Confesiuni 


— Tătărelule, tu ai să dormi sus, decretă 
pe un ton glumet Adrian, imediat ce intrară în cușeta 
vagonului de dormit, alintindu-l pe locotenent aşa eum 
obişnuia doctorul Călineseu. 

— Am înţeles, o să dorm sus, răspunse scurt Tătaru. 
= nu de alta, dar ești mai tinăr și mai suplu. 
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— Găsiţi ? cochetă acesta subţiindu-şi feminin vocea. 

— Ei, nu te fandosi, locotenente, chiar în halul ăsta, îi 
chemă, chipurile. la ordine Adrian. 

— Am înțeles. Nu mă fandosesc, să trăiţi ! 

Adrian oftă din adincuri zicînd : 

—. Iată-ne, aşadar, făcuți pachet, în drom spre capi- 
tală. Te bucuri, Mihai ? 

— Aşa şi aşa. Nici prea- prek, nici foarte-foarte. 

— Mi-ai dat un răspuns teribil. 

— Păi. n-am dreptate că nu săr în sus de bucurie ? 
Ce, mergem să ne plimbăm ? 

— Asta aşa-i. Mergem să găsim scul în carul cu fin. 

— .u„tinul“ e pe o tarla cam întinsă şi cam populată. 
Oricum mă bucur să-i reinlîlnese pe Dumitrana, pe 
fanache, pe Vicol. . 

— Îmi faci pregătirea psihologică ? Nu-i nevoie. Tu 
crai lipsit de clanuri, apropo de deplasare, nu eu. Acum, 
speri totuşi într-un sejur bucureștean agreabil ? 

— O, nu mă gīñdeam la nu știu ce distracţii. La alt- 
ceva mă gindeam. 

Adrian- scoase un mic fluierat a mirare. 

— Nu mai spune... Și, dacă-mi îngădui să te întreb, 
la ce te gindeai matale ? Dacă. [irește, nu e la mijlue 
vreun secret... neprofesional. Pe cele profesionale, sper, nu 
mi le ascunzi... 

— Nu. nu-i vorba de nici o taină. Sper doar că voi 
putea să-mi rup ceva timp să caut cîteva discuri. Am au- 
zit de un Peer Gynt cu Filarmonica din Bamberg dirijată 
de Perlea, de Simfonia a IX-a cu Elisabeth Schwartzkopf 
şi cu Filarmonica din Viena dirijată de Karajan. de dublul 
concert Bach cu Menuhin și Oistrah.... ei, şi de altele. 

— Credeam că nu mâi termini cu dorinţele. Care este, 
de fapt, pasiunea ta — fotografiatu] sau muzica ? 

Obosit de ziua călduroasă, a cărei amintire mai plulea 
vag în cuşeta răscolită de vintul care inira nestingherit pe 
fereastra deschisă, Adrian se săllase pe pat şi-şi aprinsese 
o țigară. Tătaru nu-i răspunse imediat. 

— De lupt nu ştiu nici eu prea bine cînd o trădez pe 
una pentru cealaltă. Soarta (în glas, Adrian desluși o irg- 
nie caldă), soarta mă obligă să surprind prin obiectivul 


65 


„parţial lucruri pe care aş prefera să nu le văd, mai bine 
zis aș vrea “să nu mai existe niciodată. Aș vrea să... 

— Vezi să nu devii patetic şi să-ţi expui profesiunea. 
de credinţă, îl apostrofă Adrian. 

— N-aş vrea să fiu patetic, ci convingător. 

— Vrei să mă convingi să nu mai comit crime... 

Adrian era amuzat. Contrar așteptărilor căpitanului, 
Tătaru rîse înveselit. Se simţea bine. Fusese din nou puţin 
copilăros, dar se simțea bine. Naivitatea nu se potrivea, o 
ştia, meseriei sale, dar atita vreme cît era con;tient de ea 
păstra şi convingerea că nu-i poate dăuna. Se bucura. că 
Adrian îi privea oarecum protector înflăcărarea. Nu-l" ju- 
deca — Tătaru simţea asta — după micile și rarele sale 
copilării, ci după cu totul altceva, ceea ce era foarte im- 
portant. 

— Vorbeam de hobby-uri trădate, Mihăiţă, nu-l slăbi 
Adrian, care avea chef de vorbă. 

— A, da. După o zi'grea, de pildă cum a fost ziua. cînd 
l-am văzut pe omul acela, acolo, între scorburile hidoase 
gata să absoarbă tot aerul, să devoreze soarele, să mîn- 
jească lumina... 

— Revino la hobby, şi lasă digresiunile filosgfico-li- 
terare pe mai tîrziu. 

— Nu știu ce am că mă potopesc tot felul de gînduri. 
Să revin, deci. Atunci, ca şi altădată, m-am dus acasă să 
ascult muzică. Ascult... două trei ore și uit tot. E ca şi cînd 
aş sta sub jetul puternic al unui duș înlăturînd tot praful 
adunat. După aceea pot s-o iau de Ja capăt liniștit. 

O vreme se înstăpîni tăcerea, tulburată doar de trepi- 
daţia ritmică a roţilor. Prin faţa ferestrei se perindau în- 
tr-o goană nebună mii de lumini și pete mari de întuneric, 
de nestrăbătut cu ascuţișul privirii. 

Orice peisaj creează o anumită stare de spirit. Imagi- 
nile înecate de întunericul nopţii, care însoțeau accelera- 
tul, nu se lăsau prinse, dar le dădeau celor doi o stranie 
senzaţie de solidaritate, de înţelegere, de cuprindere cu 
mintea și cu inima a unor simțăminte care în mod obiş- 
nuit nu i-ar fi apropiat. 

Tătaru avea impresia că, dacă celălalt l-ar fi privit, în 
clipa aceea, i-ar fi deslușit toate ascunzișurile datorită 
transparenţei care parcă devenise trăsătura sa esenţială, 
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Dinco'o de rama metalică a geamului izbucniră, cu o 
înspăim:ntătoare violenţă, lumina stridentă și şuierul nă- 
prasnic al unui tren, alergînd bezmetic, ca şi al lor, dar 
în sens invers, prin noaptea sfişiată de lumini şi zgomote. 

Capriciul nestăpinit al memoriei îi apropie cea mai 
cumplită spaimă a copilăriei. Împreună cu un grup de 
colegi de școală fuseseră surprinși de o furtună în Cheile 
Bicazului, Cerul brusc întunecat, norii coboriîţi, acoperind 
frumuseţea sălbatică a munţilor, înghiţindu-i, tunetele 
stîrnind ecouri prelungi și dind aproape senzaţia rostogo- 
lirii stîncilor îi lăsaseră o impresie covirșitoare. 

Nemărturisit, şi astăzi, îi păstra furtunii un gen de 
venerație plină de teamă. Poate nu teamă, dar ceva ase- 
mănător. Întotdeauna își refuzase încercarea de a defini 
acel „ceva“. În mod cu totul inexplicabil se simţi tentat 
să-i vorbească lui Adrian despre ceea ce se rușina să nu- 
mească, fie și în gînd, teamă. De fapt, amintirea ei, păs- 
trată foarte viu în memorie, Se bucură că în cuşetă era 
întuneric şi nu putea fi văzut. Simţi urcîndu-i dinspre 
inimă către obraji un val de căldură şi avu certitudinea 
că faţa i se înroşise peste măsură, 

— Ascultă, Mihai, auzi tresărind vocea lui Adrian. Nu 
te supăra că-ţi pun o asemenea întrebare. Nu ţi se pare 
nepotrivită meseria asta pentru tine ? 

Surprias de strania întrebare, venită tocmai în clipele 
acelea de intense trăiri, nu răspunse. Adrian reluă ideea, 

— Nu {i se pare, uneori, că porți o încărcătură prea 
mare de sensibilitate, ca pe un balast inutil în situaţiile 
deosebite în care te afli ades ? 

„Oh, trebuie să-i răspund repede, fără ezitări, cît mai 
firesc, ca să mă creadâ. Să mă poată crede.” Încercă să 
vorbească cit mai nepăsător. 

„_— Nu. De ce ? Am lăsat să se întrevadă asta vreodată, 
în vreo ocazie, „situaţie“, cum aţi numit-o ? 

— Deloc, băicie, absolut deloc. Tocmai că n-ai lăsat 
nimic să se întrevadă. Te credeam doar meticulos şi pe- 
dant pînă la a 7giria nervii celorlalți. Dar te descopăr sau, 
mai exact, te re- descapăr azi. Ştiam că te deosebești esen- 
tiai de mulți dintre noi, dar... 

— De ce poi, cum adică noi ? Şi eu sint noi, -acoentuă 
supărat tînărul. 
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— Stai niţel, nu te necăji fără motiv. 

— Nu mă necăjesc. Aţi zis noi pe un ton care nu mi-a 
plăut. Ce voiați să spuneţi ? Că noi, milițienii, sîntem o 
categorie aparte ? Nu sîntem tot oameni ? 

— Mihăiţă, încercă să-l tempereze căpitanul. 

- — Nu, insistă el, mie spuneți-mi: Nu sintem tot 
trist. 

— Sintem, sintem oanteni, făcu Adrian împăciuitor. 

Locoteneniul ceru pe un ton aspru — bărbătesc o ți- 
gară, trase, neîndemâînatic ca orice nefumător, un fum cu 
care se înecă. Tusea îi zgudui umerii, în tresăriri scurte. 
Aruncă furios ţigara pe geam. 

— Deci sînteţi de acord cu mine ? rosti sacadat. 

— Bineînţeles, nici n-aş putea altfel. 

— Tocmai asta nu pricep mulţi. Că şi noi sintem oa- 
meni, cei mai obișnuiți oameni. Muncim, iubim, condu- 
cem fete seara acasă. 

— ... cînd avem timp, îl întrerupse zimbind nevăzut 
Adrian. 

— Cînd avem timp, repetă involuntar Tătaru. Le fa- 
cem curte... 

— ... cînd nu se sperie de îndelungatele și desele noas- 
tre absenţe, întregi iar Adrian din colţul patului său. 

— Lăsaţi-mă să continui, dădu din miini, tot ascuns 
de întuneric, Tătaru. Și noi sîntem oameni. Mergem la 
pescuit. Unii își duc nevestele la cinema, la teatru, alţii 
bat covoare acasă, şterg pratul, îsi duc dimineața copiii 
la cămin. Si-atunei despre care noi, cei atit de deosebiți 
mai poate fi vorba ? Mă simt în stare să fac orice lucru din 
cele înșirate. Deci despre care noi sau voi vorbiţi ? 

— De ce vrei să-mi răstălmăcești cuvintele ? 

— Cituşi de puţin. Dar vreau să înţeleg şi eu ceea ce 
se pare că nu vreți să-mi explicaţi. Staţi ! Se ridică pe pat, 
Jovindu-se zdravăn cu cotul de suportul metalic ; fără a se 
văita, îşi lăsă picioarele să-i atîrne în „partea dinspre 
geam. Slaţi ! Răspundeţi- -mi la o întrebare ! Tovarășul co- 
Jonel dintre care noi face parte ? Dintre cei ca mine sau 
dintre „ceilalți“ ? Ca să mă iau după discriminările dum- 
neavoastră sau ale nu știu eu cui. Nici nu-mi pasă cine! 
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Adrian izbucni într-un hohot de ris de mult reprimat, 
de teamă să nu-şi jignească susceptibilul coleg. Nu-i răs- 
punse însă la întrebare. 

Nereceptiv la glume în aceste momente, Tătaru nu-i 
împărtășea veselia. Era preocupat adînc de dileme pe care 
te-ar fi dorit limpezite imediat. | 

Reluă cu aceeași vehemenţă, explicabilă numai prin 
prisma dorinţei fierbinți de a fi cit mai clar. Adrian în- 
ţelesese că nu trebuia întrerupt. 

— Ce e rău în asta că, după ce fotografiez morţi pe 
toate Leţele şi din toate părţile, după ce mă străduiesc să 
contribui la restabilirea dreptății, la realizarea unui echi- 
libru — dacă nu se poate mai mult — între bine și rău, mă 
duc acasă şi ascult muzică ? Mă îmbăt cu muzică. 

Adrian era uluit de ceea ce se petrecea cu Tătaru cel 
tăcut, ponderat şi exact ca un cronometru. „Nu mi l-aș fi 
imaginat niciodată pledind cu atita înfocare. Aș zice chiar 
cu exaltare. Ce-o fi cu el ?“ 

__— Ştiţi cum e atunci ? Nu, n-aveţi cum, iar mie îmi 
lipsesc cuvintele ca să explic, E rău că-mi iau curaj și 
frumuseţe de la bătrinul Beethoven, mai impetuos decît 
cel mai tînăr dintre tineri ? Sînt aidoma celor care-și due 
zilnic copiii la cămin. Şi ei au încărcătura de sensibilitate 
despre care imi vorbea „cineva” mai înainte. Posed un 
bagaj, de care m-aş descotorosi oricind, vulnerabilitatea 
afectivă, dar am şi forţa cu care sint înzestrați semenii mei. 

Adrian continua să tacă, socotind că ar fi fost o im- 
pictate să întrerupă confesiunea colegului său, pe care îl 
putea numi, de fapt, prietenul său : 

— Intuiesc, prietene (Adrian tresări auzindu-se numit 
astfel tocmai în clipa cînd el însuşi se giîndea la același 
lucru), că sînleţi nedumerit. Am reușit să vorbesc cît în 
dui ani. Nu ascund faptul că n-am vorbit nimănui astfel. 
Trebuie să-l respect neapărat pe cel de care mă apropii. 
Altfel rămîn departe. Dacă nu-mi rostesc cu glas tare gîn- 
durile, nu înseamnă că sînt un individ ascuns. Îi scriu în 
fiecare săptămînă mamei și-i povestesc cele mai vesele și 
cele mai năstrușnice întîmplări. lar ea se bucură de ve- 
selia mea, de fruntea mea descrețită. 

— Par despre necazuri nu sufli o vorbă, îl luă la rost 
interlocutorul său 
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~- Cum adică să nu-i spun 5 se miră tînărul. Ieri am 

primit de la ea un pachet. Un bust mic al lui Beethoven. 

: scrisesem acum două săptămîni că, din: greșeală, l-am. 
spart pe al meu. Ea avea unul identic, pe care mi l-a tri- 
mis, deși e o amintire srumpă. 

Și din nou rămasexrá. fiecare cu gindurile lui. Noaptea 
derula vertiginos timpul și distanțele. Fulgere auriu-al- 
băstrii brăzdau cerul pe întreaga lui înălțime. Bicele lumi- 
noase, scînteind fracțiuni de secundă, aveau ceva sublim. 
Vedeau doar cuţitele de lumină și auzeau doar zgomotul ro- 
ţilor şi zbuciumul neîntrerupt al perdelei. 

— Să nu-mi spuneţi că sînt un om ciudat ! 

„Ce tînăr este ! Bine că îşi păstrează nealterată can- 
doarea. Trebuie adus totuși mai mult între oameni. E un 
timid,. iar confesiunea plină de patos, revoltele contra ni- 
minui, exaltarea de azi nu-s altceva decit refulări.“ 

— Nu, n-o să-ți spun că ești ciudat. Am să-ţi spun. că 
ești un tip colosal, cu a cărui prietenie — dacă mi-o 
acorzi — nu pot decît să mă miîndresc. Și fiindcă veni 
vorba despre echilibru, am să mă străduiesc să-l restabi- 
lesc în modul cel mai onest cu putinţă. Mărturisite sau 
descoperite, eu îţi cunosc micile violons d'Ingres. De ce 
să nu recunoști, tu calci în picioare tiparele obișnuite și ai 
două : fotografia și muzica. 

Tătaru nu înțelegea unde vrea să ajungă. Îl urmărea 
cu mare atenţie, 

— Ei bine, Mihai, cînd ne vom întoarce din misiune, 
o să-ţi dăruiesc ceva, dacă bineînţeles, ţi se va părea vred- 
nic de tine. 

Locotenentul continua să asculte, la fel de atent. 
Adrian se văzu nevoit să nu se oprească, o dată pornit 
spre... „restabilirea echilibrului“. Pe un ton supărat, 
aproape răstit, de parcă l-ar fi învinovăţit cineva, îl în- 
trebă pe Tătaru : 

— Ştiai că pictez ? 

Își regretă mărturisirea cînd auzi un: „cum ?!“, ex- 
clamat cu cea mai desăvîrşită surprindere. Căpitanul era 
înciudat. Tătaru, stupefiat. Veselul Adrian, cel cu nenu- 
mărate cuceriri în lumea feminină a tirgului, dar pe care 
le trata cu nepăsare, ironic cu tot și cu toate, cinic pină 
şi cu el însuși... 
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— Cum?! 

Tătaru umplu din nou tăcerea cu uimirea sa. Căpita- 
nul era minios, ori poate nu mînios, ci plin de regretè 
pentru ușurința cu care-i „scăpase“ mărturisirea. 

— Așa... Aşa, deci. -- 

De mirare, tînărul se repeta, ceea ce- -1 enerva şi mai 
rău pe Adrian. 

— Şi-atunci, repezi Tătaru o întrebare supărată, de 
ce m-aţi judecat pe mine, excluzîndu-mă parcă, dintre 
„noi“ ? Nu vi se pare că aţi fost nedrept ? 

Căpitanul nu se grăbea să-i răspundă. Își reproşa lipsa 
de tact cu care îl lăsase pe tînărul ofiţer să afle că era so- 
cotit un băiat mai deosebit, niţel ciudat, cam prea retras 
pentru vîrsta lui. Asta comparativ cu veselia celorlalți co- 
legi, din aceeași promoţie. De aceea se gîndea că nu era 
nimerit să se mai aventureze în direcţia dezvăluirilor. „Mai 
bine fac pe supăratul“. 

— La drept vorbind, tu... mi-ai smuls mărturisirea. 

Tătaru îl privea „de sus“. Se aplecase peste pat, uşor 
nedumerit. 

— Nu credeţi că persistaţi în a fi nedrept cu mine? 
Cine punea întrebări ? 

— Oh, Mihai, nu-ţi fac procese de nici un fel. Acum, 
şi accentuă pe „acum“, mi-a făcut bine să vorbesc despre 
asta. Cînd ne vom întoarce acasă, te iau la mine să-ți alegi 
ce tablou vrei. 

Și iar amuţiră o vreme, gîndindu-se tiecare la celălalt, 
Adrian întrerupse tăcerea. Îşi reluă liniştit confesiunea. 

— Stii, Mihai, la mine acasă nu aduc pe nimeni, 
niciodată. 

— Auzisem, rosti acesta uşor, ca o răsullare, temin- 
du-se ca nu cumva Adrian să se oprească. 

— Am, şi eu, tainele mele. Cînd te-am auzil vorbin- 
du-mi atit de sincer, cu fruntea sus, gata să-ţi aperi cu 
toate puterile şi argumentele posibile pasiunile; n-am mai 
rezistat. Și, iată-mă așadar, cu rafturi întregi de bibliotecă 
burdușite cu albume şi reproduceri, cu biografii ne seu 
'romanţate ale pictorilor și sculptorilor lumii, iată-mă 
mîngiind cu ochii și sufletul frumuseţea Venerei lui Bot- 
ticeli, fermecat: de ingenuitatea 'desăvirşită a pruncilor 
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Mu, Raiaei, iukind măreţia plină de înţelepciune a lui 
Michelangelo, demiurgul lui Moise sau autor de sonete. 
Şi iar rămase fiecare cu ale lui. Și căpitanul reluă: 

— În bruma de timp liber voi colinda librării şi mä- 
car un muzeu. Un muzeias mic de tot, încheie zimbind trist. 

Tătaru îl întrebă cu un copilăresc avînt : 

— Ce-aţi zice de muzeul colecţiilor ? Aş putea. să vin 
și eu? 

— Auzi vorbă ! Dar ştii ceva ? Hai să tragem un pui 
de somn că mîine și-n zilele următoare... 

Adrian nu-și termină fraza. Fu întrerupt de vocea 
schimbată a tiînărului, pregătind parcă dezvăluirea unei 
mari taine. - 

— Aș vrea să vă spun ceva. Ştiţi... cam secret. 

Căpitanul era nedumerit și amuzat totodată. Tăcea 
însă, așteptînd să vadă ce-o să mai urmeze, gîndindu-se tot 
la o confesiune. Cel puţin așa i se păru, după tonul încăr- 
cat de emoție cu care i se adresase. Tătaru continuă fără 
vreun îndemn : 


— În biroul șefului radioul nu merge de obicei. 

— Da, ştiam, răspunse, neînţelegîind unde voia să 
ajungă locotenentul. 

„Acesta prelungi pauza spre a mări interesul, după care 
rosti precipitat - 

— Şi totuşi merge. Merge. L-am auzit eu. 

Adrian tot nu înţelegea. Zise pe un ton cam nehotărît, 
simțind- că era nevoie să spună și el ceva : 

— Păi de auzit, l-am auzit și eu bineînţeles. 

— Da, dar ați auzit și ce anume asculta colonelul ? 
Tătaru își păstra aerul tainic. Căpitanul începu să-şi 
piardă răbdarea. 

— Drept să-ţi spun, nu-mi amintesc. 

— Ei vedeţi ? Radioul e deschis numai cînd se trans- 
mite un anumit fel de muzică. 

Adrian socoti că-l va provoca să vorbească tăcînd. 


— Da, e deschis numai cînd se transmite muzică sim- 
fonică. Am fost martor chiar la o nostimadă, adăugă 
tînărul. 

— Serios ? 
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— Rideţi, rideţi. Dar ascultaţi-mă. Acum trei săptă- 
mini, cînd a venit colonelul Poparad. cu Drăcea și Hangu... 
Țineţi minte ? n 

— Ţin. 

— Se transmitea Ceaikovski, „Patetiea“. Radioul nu 
inergea tare, dar se auzea. Doamne, ce se mai auzea, Mă 
chemase şeful cu nişte materiale. Îl simțeam că nu prea e: 
„prezent“ la discuţie. Îi lăsa pe ceilalți să vorbească. La 
un moment dat, Poparad, fără o vorbă, se ridică de pe 
scaun şi... tac ! închide radioul mormăind : „Ei, drăcie, ce 
mai cîriie și ăsta aici ?* Şi l-am văzut pe sef răbufnind 
încruntat. Dar ce zic încvuntat ? Furios. Nici nu mi-l ima~ ` 
ginasem vreodată astfel. „Radioul să-l închizi la tine în 
birou, cînd nu-ţi place. Pe-a] meu, eu îl deschid şi numai 
eu îl închid !“ Şi ce frumos a prins iar să răsune „Pate- 
tica”. Înţelegeţi ? 

Adrian înțelesese. Colonelul Băleanu, omul cel mai: 
calm, mai atent, omul care nu era capabil să jignească, își 
pusese ritos. la punct oaspetele. Cit de mult trebuie să-i 
fi plăcut, dacă n-a ținut seamă de nimic. Îi reveniră în 
minte propriile-i ginduri despre colonel în postura de în- 
vățător blajin și înțelept, într-un sat cu copii silitori și 
respectuoşi... „lar am luat-o razna !“ 

— Mihai, gata, hai să dormim. 

— Dar aţi înţeles, nu-i aşa ?` 

— Am înţeles, băiatule. Te-am înţeles pe tine și, da- 
torită ţie, îl văd altfel și pe şef. Acum dormi. Îţi ordon, 

Cu un oftat, Tătaru se lungi la locul său. Nici unul nu 
dormea, Fiecare trăia inefabila bucurie a descoperirilor 
legate de ei, de alții. 

Fătaru_pricepu că tăcerea în care se adincise Adrian 
nu era tăcere, ci tumult de emoţii. Era fericit că „secre- 
tul“ său încăpuse pe miini bune, că devenise secretul 
lor”, că va fi păstrat cu sfinţenie și cu respectul nobil al 
prieteniei. - 

Din goana neslăbită a trenului, tăind nestăpînit tăria 
nopții, într-un colţ de cer se zări luna, apărută nu-se- 
ştie-cînd şi nu-se-știe-de-unde. Portocalie, cu obrajii bu- 
eälați, ea ai unui sugar zdravăn. Privea curioasă la ne- 
odihna furtunii metalice, trenul. Se înălța încet, demnă. 
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Îndepariă umbrele, schimbindu-le forma și locul, sporind 
farmecul nopţii, al acelei nopţi cu tăceri pline de în- 
ţelesuri. . 


Căutări 


Ajunşi la București, cei doi işi întilniră, 
într-adevăr, colegii, dar... în Gara de Nord. Vicol și Du- 
mitrana tocmai plecau. | 

— Bravos ! Aşa ne primiţi, cu fiori în gară, îi tachină 
Adrian. 

— Oh, voi sînteţi amabili. Să veniţi din celălalt colţ 
de ţară numai și numai ca să ne conduceţi la gară! În- 
duioșător. Și neașteptat, dragii mei, absolut neaşte optat. 
Și asta tocmai cînd dăm o fugă, eu, pînă la Oltenița, iar 
amicul nostru la Buzău. Aşa prieteni mai zic şi eu. 

Se bucurau sincer de această revedere destul de scurtă. 
În fața obligaţiilor profesionale, prietenia se limita, ca 
acum, la surpriza întîlnirii, la manifestări zgomotoase, gră- 
bite, pline de veselie. Dar ea avea suportul solid al pasiu- 
nii comune pentru meserie. 

Se despărţiră cu promisiuni de întilnire gr abnică, atit 
de grabnică cît aveau să le-o ingăduie misiunile. 

— Dacă nu plecaţi, în două zile ne intoarcem. 

Își strînseră mîinile în fugă. Adrian împreună cu Tă- 
taru ṣe grăbiră spre sediul Miliției Capitalei. 

Ştetanache, anunţat de grijuliul Chirilă, îi aștepta. 

— Ascultă, Paul, de ce lași apa să clocotească ? O să 
devină „grea“ şi strici bunătate de licoare, îl luă, glu- 
mind, la zor Adrian. 

Cafelele abureau îmbietor în cești. Intrară fără nici o 
introducere în problemele care-i preocupau. Deciseră ca 
Tătaru să se alăture celor care efectuau munca migăloasă 
de cercetare a mii şi mii de fişe de evidenţă pentru ca; 
după fotografia cu dedicație, să se dea de urma femeii. 
Adrian se va deplasa împreună cu un ofițer la hotelul 

„Union“ pentru verificarea chitanței aflate asupra ca- 
davrului. 

Încercau: să găsească, după numerele descitrațe; copia 
chitanţei şi“ numele pe care fusese eliberată. Treabă nudit 
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cale afară de grea, dar cu pierdere de vreme, fiindcă nu-l 
găsiră îndată pe funcţionarul care avea în păstrare chi- 
tanţierele. 

Depăşit şi acest impediment, reieși că fusese eliberată 
lui Tudose Constantin de la I.A.S. Marghita, cu aproxi- 
mativ două luni în urmă. Cei de la hotel începură să dea 
din colț în colț : înregistrarea se . făcuse pe baza unei 
simple delegaţii. 

. Locotenentul Breslaşu se încruntă gata să ia foc. Dar 
se domoli. Trebuia să procedeze calm pentru a obține cît 
mai multe detalii. 

Luat ceva mai din scurt, recepţionerul (era liber după 
serviciul de noapte și fusese adus special de acasă) își 
aminti vag de „persoană“. ,„Mă-nţelegeţi, din cauza afluen- 
ței. Hotelul nostru e un hotel de clasă, un hotel de lux. 
Avem un număr extrem de mare de clienţi. Mă credeţi 
sau nu, noi servim ireproşabil. Puteţi să întrebaţi pe ori- 
cine şi-o să vă convingeţi“. 

Aflară însă că Tudose fusese cazat pentru o noapte 
aici, la hotelul de „clasă“. Destul de vorbăreţ, afirmase 
că urma să facă niște achiziţii, că actele o să le aducă a 
doua zi, lăsînd „garanţie“ delegaţia şi... plătind înainte, 
lucru fireşte acceptat de recepționer ; „fiindcă, mă-nţele- 
legeţi,... obligaţia noastră este să satisfacem pe orice client 
care ne onorează“. A doua zi, „clientul care onorase ho- 
telul“ a plecat foarte devreme, fără a reveni. 

— Întîmplător păstraţi cumva delegaţia ? se interesă 
neavînd prea mari speranţe, căpitanul. 

„Întîmplător“ (îşi imaginase că era ceva necurat cu 
omul acela !) recepţionerul "păstrase sub hiîrtia dintr-un 
sertar delegaţia pe care ofiţerii o luară semnind, în preala- 
bi, un bon: „știți, ca să nu am cîndva, vreo neplăcere“, 
sunase mieroasă, slugarnică și cu atit mai enervantă, expli- 
caţia. Şi cu asta li se încheie misiunea la hotel. a 

— O să mai venim noi, zise Breslaşu în stradă, pe un 
ton care l-ar fi făcut pe receptioner să tresară. 

— De ce? Cred că pe baza unei delegații n-or să mai 
dea camere. 

— Credeţi ? se arătă sceptic locotenentul. 

— Bineînţeles. Sau, naiba să-i mai ştie. 
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Ajunşi la sediu, Adrian ceru la Marghita verificarea 
urgentă a lui Tudose. și a delegaţiei acestuia. Era nerăb- 
dător, deși nu-şi făcea cine ştie ce iluzii. Ba se învîrtea 
pe lîngă cei de la evidenţă, ba revenea, nu tocmai vesel, 
în biroul lui Ştefanache. În timpul uneia dintre plimbări, 
ferind pe cineva grăbit, se lovi zdravăn de o ușă. Ște- 
fanache se amuză. N 

— Adriane, băiatule, ţi-ai pierdut orice fărîmă de 
răbdare. 

— Răbdare am eu, dar ai să te miri cînd o să-ţi spun 
că nu-mi pot lua gîndul de la... Maria Mureșan. 

Scrutîndu-l înveselit, Ştetanache îl tachină : 

— Păi, dacă era frumoasă, te cred și eu că nu-ţi mai 
iese din minte. 

— Nu, ceva nu e în ordine cu femeia asta. Nu pot, 
oricât m-aș strădui, să spun ce anume nu e în ordine, dar... 
(ezită o fracțiune de secundă), dar așa simt eu ! își încheie 
fraza, precipitat, căpitanul. ii 

— Ascultă, zise contrariat Ștefanache, doar n-ai s-o 
veţii pentru simplul şi emoţionantul motiv că „simţi“ 
tu ceva. 

— Ei. cum îţi poţi închipui una ca asta! Dar femeia 
stie ceva, ascunde ceva. Înţelege-mă. Nu știu ce anume, 
dar ceva aste ! rosti ferm căpitanul. 

Şlelanache. îl privi plin de adîncă şi colegială înţele- 
gere. I se întîimplase doar şi lui, nu o singură dată, să 
aibă acest straniu simțămînt, care-l urmărea cu încăpăţi- 
nare, că există „oceva“ care-i scapă. I se părea că ar fi 
de-ajuns să întindă mîna și să atingă acel „ceva“, să-l 
simtă. şi totuşi nu putea, 

— Înţeleg. Dar cel puţin deocamdată, dintr-o mie de 
motive, nu-ţi rămîne nimic altceva de făcut decit să aş- 
tepţi. Să ai răbdare. Auzi ? (I se păru că Adrian era plecat 
departe cu gîndul şi că nu-l ascultă). Să ai răbdare. Ca 
maică-mea. Ce te uiţi ? Ea a așteptat ceva vreme de doi- 
sprezece ani. Era convinsă că adevărul trebuie să iasă la 
iveală. Şi a așteptat. Auzi, tu ? Doisprezece ani! i-am 
povestit ? 


i-ai povestit, 

— Stai câţi Spun acum. Nu-i de rîs. Eu am învățat 
din asta şi zău că mi-a prins bine, Mi-a prins bine în me- 
serie, dar şi altfel... 
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— Lasă introducerea şi dă-i drumul. i 

Ştelanache nu se lăsă rugat. Voia să-și mai abată 
niţel prietenul de la gindurile care-l frămintau. |. 

— Eram copil. Vară. Cald. Dormeam cu mama atară, 
în cerdacul casei. Ştii cît de bine e să dormi în cerdac 7 
Să vezi cerul imens, întunecat, cu milioane de ochișori 
luminoşi clipind necontenit, îmbiindu-te să stai treaz şi 
să tot priveşti. Din vreme în vreme îți pui în gînd cite o 
dorință. Prima stea căzătoare, aşa cum îmi spunea bunica, 
îți vesieste că dorința ta se va împlini. Într-o asemenea 
noapie. mai către ziuă, se trezeste mama cu ciineie miriind 
ciuda. Ce se intîmplase ? Nici nu-ţi trece prin minte. Dă- 
duseră mămăligă cu cilți cîinelui şi ne furaseră toate găi- 
nile. Vinti’, așa-l chema pe frumosul nostru cîine ciobă- 
nesc, i-ar fi sfişiat pe hoţi, dar cu dinţii încleștați... Pe 
lumină, am găsit rezemat de gard un ciomag de toată fru- 
museţea. Doisprezece ani l-a păstrat mama și după doi- 
sprezese ani a aflat cine cra hoțul. 

— Asta-i bună ! Cum aşa ? 

Adrian ascultase istorioara colegului său întîi fără in- 
teres. Spre sfirşit, ciulise urechile. 

— Şti cum ? N-o să- ti vină a crede. Datorită cioma- 
gului. 

Ştefanache făcu o pauză. Scoase pachetul de țigări, îi 
oferi si căpianului, după care reluă. 

—— venam noi la capătul satului o rudă, un fel de 
unchi, cuscru, cumătru, nu ştiu prea bine, căci moșul era 
neam cu jumătate din sat. Era foarte bătrîn. Moș Ciucă 
se numea, Şi ce să vezi ? După ce ani de zile nu părăsise 
curtea casei sau banca din faţa porţii, ne-am pomenit, în- 
tr-o zi. cu moș Ciucă la noi. Zicea că simte că i se apropie 
ceasul şi că vrea să-şi ia rămas bun de la toți. Ajunge, 
moșul, deci şi la noi. Cînd, ce crezi ? Zărește, într-un colţ, 
ciomasul. Ciomagul rămas amintire de la hoţul găinilor. 
Și numai ce-l auzim : „„Da ce caută la voi, fa Ileano, fata 
moșului, ciomagul ăsta al lui Mihai a Petrei. Doar lui i-l 
dădui mai acu-nu'ș câţi ani ? Hai? Aud ? Cum ajunse în 
prispa voastră ?“ Mama nu prea voia să-i spună. Mikai a 
Petrei era vărul ei şi nepotul moșului. Dar el o luă din 
scurt. Neavînd încotro, mama-i povesti. Furios la culme că 
unul din neamul său a fost în stare să fure, bătrinul se 


duse aţă la Mihai, îl făcu să-și recunoască vina și să ceară 
iertare. Ce părere ai ? 

m Ce istorie ! exclamă Adrian surprins. 

”— Bătrînul a fost toată viaţa lui o figură colosală. Ve- 
neau la el oameni din sat să le judece neînțelegerile, să-i 
ceară sfaturi în tot felul de probleme. Era ascultat cu un 
respect adînc, ştiindu-se că întotdeauna era nepărtini- 
tor. Chiar dacă ar fi fost vinovat propriul său fiu, nu l-ar 
fi apărat pe nedrept. 


„Și așa, mai cu răbdare, mai fără, timpul trecea. Ște- 
fanache plecă în vreo două rînduri, reveni și iar plecă. 
Prevăzător, Adrian se ocupă de probleme administrative, 
Bineînţeles îi mai zori pe cei de la evidenţă și îi pisă cu 
telefoane pe cei de la Marghita. „Adormiţi. Domnișoare 
fără glas“ (de ce „fără glas“ habar n-avea nici el), îi bla- 
goslovea în gînd, deşi era conștient că munceau fără pic 
de răgaz. ` 

Abia seara, tîrziu, primi vești : la I.A.S. Marghita nu 
existase niciodată un Tudose Constantin şi nici nu s-a eli- 
berat vreo delegație cu numărul şi pe numele respectiv. 

— Asta-i lovitură sub centură, tovarăşe căpitan, zise. 
Breslasu. 

— Chiar sub centură, Breslaşule. Singura nădejde ne 
e acum în băieții de la fișe. 

"— Aa, în femeia cu veleităţi de poetă. 

— Da, confirmă mormăit căpitanul, gîndindu-se în altă 
parte, 

O pistă, cea de la Marghita, se închisese. Râminea fo- 
tografia. Își reamintea însă mereu de clipirile, de ezită- 
rile Mariei Mureşan. „Fotografia. ar putea să mă ducă în- 
tr-o direcţie bună. Dar Maria Mureșan ? Sint în stare să 
pariez că ne-a ascuns ceva. De ce?“ În nici un caz nu 
s-ar fi pripit cu vreo măsură nelalocul ei. Oricum, nici nu 
i s-ar fi îngăduit aşa ceva. 

Se aşezase la. 'Biioul nu-știu-cui și se gindea, într-o li- 
-nişte care aici, în inima unui oraș zgomotos, părea nefi- 
'rească.. Îşi aminti că. citise undeva despre o liniște în care 
putea. auzi mercurul în termometru, iar aerul era ca o pe- 
liculă insonorizatoare. Se detașase ușor de neliniștea ca- 
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re-l stăpinzu „proape. continuu, cînd telefonui d trozi din 
cugetare. 

— Te salut, tovarășe căpitan. Cum îţi place Bucu- 
reştiul ? 

Vocea co'onelului Băleanu se auzea clară şi apropiată, 
bucurindu-l pe Adr.an. Apelul venea tocmai în momentul 
în care avea nevoie de el. 

— Să trăiţi, tovarape colonel, Aştept, Îmi place Bucu- 
reştiul așa de mult, încît n-am reușit să văd dacă plouă 
sau e senin. _ l 

fi raportă pe scurt situația. Şeful îl consolă, spunînd: 

— Cu Marghita, n-ai încotro. Ţine-mă în continuare, 
la curent și, noaote bună. 

— Mulţumesc, noapte bună. Să trăiţi, tovarășe colonel. 

Un .clinchet metalic anunță terminarea convorbirii, 
Adrian rămase îngindurat, cu un zîmbet rătăcit în colţul 
buzelor. Uitase de-a binelea de Breslașu care era tot acolo. 
Parcă l-ar fi păzit, nevrînd să-l lase singur tocmai acum. 

— Am auzit că şeful dumneavoastră e un om extra- 
ordinar, că în tinereţe a fost agent de circulaţie, iar acum 
e doctor în drept. 

— Aşa este, confirmă Adrian, 


— Cind eram în şcoala de ofiţeri ne-a ţinut şi nouă două 
prelegeri. A fost mai grozav decît lectorii de la drept care 
veneau frecvent la cursuri. 

Căpitanul îl privi pe sub sprîncene. 

— Măi, pe toate le știți voi, ăștia, din Capitală. Dar ai 
dreptate. Şeful nostru este extraordinar. 

Adrian se ridică. Cu un „haidem“, rostit scurt, porni, uy- 
mat de Breslaşu, să-l caute pe Tătaru, să mai impulsioneze 
munca celor de la evidență. Cînd să intre pe ușa unuia din- 
tre birouri, locotenentul tocmai strîngea bucuros mîna àltui 
ofițer, scund .şi cam rotunjor, cu o figură deschisă, sim- 
patică. Dînd cu ochii de Adrian, exclamară într-un glas : 

— Am găsit, tovarășe căpitan ! 

— Cum, cum ? sări Adrian, neînțelegînd în primul mio- 
ment ce spuneau. Ce s-a întîmplat ? Raportaţi pe rînd. 

— Să raporteze Voinea. E meritul lor, se retrase mo- 
dest Tătaru. 


— Raportaţi care vreți; dar daţi-i drumul odată ! 
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— Permileţi, tovarășe căpitan. Am identificat femeia. 
Se numeşte Ştefănescu Victoriţa, cu domiciliul în Bucu- 
reşti, şoseaua Iancului, numărul 139 bis. 

— Uf! 

La atît se rezumă reacția căpitanului. Îl bătu prietenos 
şi fericit pe umăr pe Voinea, de parcă l-ar fi mîngîiat. Își 
dădu seama cît era de obosit. Văzu ochii încercănaţi ai lui 
Voinea, pe cei duși în fundul capului ai lui Breslasu, pa- 
loarea accentuată a lui Tătaru. Bucuros că apăruse un fir, 
Adrian se apropie de fereastra larg deschisă şi inspiră en 
nesaț aerul răcoros ul minunatei nopţi de vară. Stelele cli- 
peau complice. Se întoarse zîmbitor spre ceilalţi. 

— Siînteţi niște băieţi prozavi ! Dar pe Vicloriţa noas- 
tră o s-o căutăm abia miine de dimineaţă. La ceasul două 
din. noapte e cazul să ne odihnim şi noi. Firele încep iar 
să se înnoade. Nu ? 

Ofițerii. îi conduseră pe „musafiri“ la hotel. Parcă nu 
le venea să se despartă, deși o făceau pentru puţină vreme. 
Dimineaţa... 


-Oraşul îngîndurat, privind în jur pe sub pleoapa abia 
deschisă a nopţii, se trezea treptat, în revărsatul zorilor. 
La ora aceea calm, întins, ocrotea cu grijă odihna locuito- 
rilor. Pași rari îi tulburau liniștea. 

Păstrînd, în dorința tainică de a o prelungi, amintirea 
răcoroasă a nopții de vară, dimineaţa încîntătoare, vegheată 
solemn, la un capăt de zare, de ochiul roșu, imens al soare- 
lui, anunţa o zi luminoasă şi fierbinte. 

Anevoie, perdeaua străvezie se împrăștia. regretindu-Și 
sfirşitul stăpinirii de peste noapte. Încremeni o vreme, apoi 
dispăru topindu-se în aerul azuriu. Venea, cu o graţie im- 
petuoasă. dimineaţa. 

La orele nouă Ştefănescu Victorița fu invitată la miliţie. 
Avea un aer liniștit, sigur. Nu se deosebea de imaginea din 
fotografic. Îi privea pe toți cu nedisimulată curiozitate. Nu 
făcuse rău nimănui, nu se știa vinovată de nimic şi răs- 
pundea firesc la întrebări. Totul părea în regulă, pînă la 
vederea iotograliei. Tresări, iar siguranța de pînă atunci 
începu să se fisureze. Încercă să „nu-și amintească“ ce-i 
cu fotografia. Inutil, căci era vizibil neliniştită. Frământa 
intruna, în neştire, minerele poşetei. Ochii nu mai aveau o 
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expresie neutră şi nepăsătoare, ci alergau pe de lături, oco- 
lind cu îndărătnicie privirile directe, ferme. 

Nu a fost nevoie — şi ofiţerii și-au dat seama imediat — 
de mari insistenţe pentru a o face să vorbească. Da, foto- 
grafia era a ei. Recunoştea că întreținea relații de multă 
vreme cu un oarecare Vasile Amariei. Omul era dintr-o 
comună de lingă Focşani. dar îi plăcea să lucreze mai ales 
prin Transilvania. De ce în Transilvanja ? Așa. I se părea 
că prin părţile acelea oamenii sînt mai buni. mai liniştii, 
că se cîştiga mai bine. Unde lucra ? Mai ales la L.A.S.-uri 
sau pe şantiere. Şi pe santier se cîştiga bine, chiar foarte 
bine. Dar lui îi plăcea la L.A.S. De ce? Nu ştia nici ea 
prea bine. Dacă venea des pe la ea ? Uneori da. Alteori 
nu venea cu lunile. Cînd a fost ultima oară ? Nu erau nici 
două săptămîni de atunci. Lipsise peste două luni. Ce-i 
drept i se păruse cam schimbat. Nu putea spune cum, dar 
era altfel. Cel mai mult a mirat-0, însă, dorința lui de a 
nu se mai întoarce în Transilvania şi de a se stabili în. 
apropiere de Foczani, ła un şaniler sau tot la un LAS, 
depinde unde găsea de lucru. Bineînţeles, cît mai conve- 
nabil. Dacă l-a întrebat despre motivul unei asemenea de- 
cizii ? Desigur. Ce i-a răspuns el? Fusese sincer. Aşa 
îi era felu]. Îi spusese c-a avut nişte certuri cu un cetăţean. 
Cum se numea ? Femeia nu-i cunoştea numele, dar ştia de 
la Amariei că lucraseră în mai multe rînduri împreună. 
Oare numai pentru atît părăsea nişte locuri cars îi conve- 
neau ? Nu numai pentru atît. Se temea să nu aibă și alte 
necazuri cu amul acela cu care s-a şi bătut. Altceva nu stia. 
Ultima oară, Amariei dormise la ea? Nu, la un hotel. 
„Ştiţi... soțul“... Stiau ! În dorinţa de à fi crezută, femeia 
devenea insisteniă, începînd să-l enerveze pe Adrian. 

— Zău, credeţi-mă, nu ştiu altceva. Amariei părea em 
bun. Dour cînd bea se cam supăra fără motiv. Altfel era... 
atent cu mine. Dar ce-a păţit ? De ce v-a dat fotogratia 
mea ? Să n-o daţi cumva... ştiţi... că noi... că eu, doar aşa; 
cînd venea prin Bucureşti, ştiţi... noi... 

Clar. Deveneau absolut inutile insistenţele pentru ob- 
inerea de noi detalii. Era limpede ca lumina zilei că fe- 
meia nu mai putea adăuga nimic să-i poată interesa. O 
tăsară să plece. 
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Adrian “urmărea cu mare atenţie cum se destrăma, în 
aerul cald, fumul albăstrui al ţigării. Breslașu dispăruse; 
furat de probleme care-l solicitau imperios într-alt loc. 
Sosi, între timp, Ştefanache. 

— Asta este deci posta fatală, comentă el frunzărind 
niște Însemnări. 

Adrian, nu în dispoziţii dintre cele mai bune, nu socoti 
necesar să-i răspundă în alt fel decît aruncîndu-i o privire 
încruntată. Ştefanache se grăbi să completeze comentariul : 

— Cel mai vesel lucru, în toată povestea asta, este fap- 
tul că vă și văd călătorind, cît se poate de urgent, tocmai 
către Focșani. 

— De asta poţi fi absolut sigur, tinere, apucă să răs- 
pundă Adrian căruia i se făcuse legătura cu colonelul Bă- 
leanu. 

— Ce-ai hotărît ? întrebă colonelul. 

— Peste un ceas şi jumătate avem un accelerat către 
Focşani. l l 

— E-n ordine. Aştept veşti de la voi. 

7 

Așadar, sejurul bucureștean luase sfîrşit. Nu apucaseră 
să-și revadă prietenii întilniţi fugar în gară, la sosire. Fu- 
seseră nevoiţi să plece, mai departe, într-o nouă direcţie. 
Așa era meseria lor. 

Instalaţi comod într-un compartiment, Adrian și Tă- 
taru se uitară unul la celălalt izbucnind în rîs. 

— Ce ai în geanta aia, Mihai ? Presupun că ultimele 
noutăți muzicale, înregistrările de care-mi vorbeai. Nu ? 

— Nu v-aţi înşelat cîtuși de puţin. Presupunerea este 
cît se poate de exactă. Dar, apropo. Aţi „ieşit“ de sub im- 
periul încîntătoarelor emoţii... sau, nu încîntătoare, pro- 
funde, trăite vizitînd... muzeul... 

2 — A, sigur că mi-am revenit. Şi ca să-ți demonstrez 
lucrul acesta, am să-ți fac o propunere pe cît de prozaică, 
pe atît. de convingătoare. 

— Să auzim. 

— Ce-ai spune să mîncăm ceva la vagonul vecin, care, 
după cum ai observat, este vagonul restaurant ? 

— Spun că ideea este teribilă. Să trecem fără întîrziere 
la aplicarea ei, să ne-ajungă măcar timpul să mîncăm în 
tihnă, că acuşi sintem la destinație. 
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După nici trei ore, rapidul Moldova poposi în gara Foc- 
şani. Şi aici erau, firește, așteptați. Ştefanache se îngrijise 
să le anunţe sosirea. Maiorul Iordache, de la judiciar, îi în- 
timpină, amabil și prevenitor, ca pe niște vechi prieteni. 
Cu toate că îl cunoştea doar pe Adrian, le arătă amîndurora 
o caldă bunăvoință. 

Iordache vorbea cu un uşor accent moldovenesc. Era e 
adevărată desfătare să-i stai alături la o cană de Cotnar. 
De amănuntul acesta își aducea cu mare plăcere aminte 
Adrian. Mai ştia că dacă timpul i-o va îngădui, maiorul 
nu-și va dezminți faima de gazdă desăvîrșită. Dar cine pu- 
tea spune, cu certitudine, ce îi mai aştepta şi cît timp vor 
avea la dispoziţie ? 

— Şi iată-vă pi drumuri, la Focşani. Ei bine, baieţii 
noştri s-or şi apucat di treabă, îi linişti el pe nou veniţi. Și 
cu folos. 

„Cum adică : şi cu folas ?* vru Adrian să întrebe. Nu 
putea crede că „băieții“ de la Focșani îi puteau spune aşa 
repede ceva nou. Tăcu, 

În curînd avea să afle. „Cei de la Focşani“ (cum le zisese 
în gînd), îl cunoşteau pe Vasile Amariei. Era un bărbat vi- 
olent, mai ales după consumarea unei anumite cantități de 
alcool, lucru pe care-l făcea destul de frecvent. Suferise 
două condamnări în trecutul nu foarte îndepărtat, pentru 
grave vătămări corporale. „Un element agresiv, turbulent“, 
îl caracterizaseră ofițerii cu o profesională  zgîrcenie 
verbală. 

— Are o carte de vizită frumoasă, nimic de zis, remarcă 
Tătaru, Ce-ar fi să fie tocmai el omul nostru ? 

— Stai puţin. Nu te avînla chiar aşa, deodată, îl do- 
moli maiorul. 

Tătaru se înroşi. 

— Să ştiţi, lovarăşe maior, că locotenentul Tătaru este 
unul dintre cei mai potoliţi oameni din câţi cunosc eu, îl 
apără Adrian, văzînd culoarea care înlocuise paloarea obiş- 
nuită a obrajilor tînărului său coleg. E scos din „ale lui“ 
de ultima parte a investigaţiilor. de la „Capitală“ 

— De ce-l aperi, că doar nu i-am făcut nimic. l-am zis 
numai să nu fie pripit. La „Capitală“ mi-am mîncat, şi eu, 
"destule zile şi nopţi, care numai scurte n-aş spune c-au fost. 
* După ce prindeam un fir: plecam ca din puşcă să-i. dau de 
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capăt. Mai rău era că lucrurile se complicau abia după 
aceea, cînd, fericit, ziceam că am terminat, Cine știe ce-o 
mai ieşi din cazul vostru! Să apară, mai întîi, Amariei 
și-om vedea ce rămîne de făcul. 

Dimineaţa, „din apă, din piatră“. cum le ceruse maiorul, 
băieții săi îl scozseră pe Amariei : se angajase de citeva 
zile la ua I.A.S. din apropiere. 

- — -lată-te din nou pe la noi. Amariei, il luă uşuvel .Ior- 
dache. Ţin minte că te-ai jurat că n-o să ne mai iniiinim 
aici... 

Aecentuase intenţionat pe aici, subliniind promisiunea 
celuilalt de a se face om de treabă. Amariei era îngrijorat 
de „invitaţie“, deşi se străduia, din răsputeri, să nu arate. 
Ținea cu tot dinadinsul să aibă un aer nepăsător, să pară 
mirat că fusese chemat la miliţie. 

— Păi, tovarăşe maior, acum n-am mai făcut nimic. 
Chiar nimic. Pot să mă jur pe ce vreţi dumneavoastră. Sint 
curat ca lacrima, tovarăşe maior. Muncesc, cîştig bine. M-am 
liniştit. Zău, credeţi-mă eă n-am făcut nimic. 

— Chiar nimic, Amariei ? se miră maiorul Iordache. 
Aşa să fie oare ? . 

„Tonul bind, liniștea din încăpere nu-! înşeiau pe Ama- 
piei. Așezat pe scaun. începuse să transpire, iar cu o mînă 
frămînta o batistă nu tocmai eurată. Nu răspunse, eonti- 
nuînd să se uite întrebător întîi la maiorul Iordache, apoi 
la ceilalți. 

— Să zicem că-i așa cum spui tu. Dar te-aş întreba un 
lucru. Oare de ce-or fi pornit, așa, în plimbare, pină la 
Focsani, tovarășii aici de faţă ? Îi arătă cu un gest larg pe 
cei doi ofițeri. Să mă vadă pe mine sau pe tine ? Ce pă- 
rere ai? ' 

Iordache vorbise tot calm. cu același glas blajin, ușor 
zeflemitor. Deşi dădea semne de neliniște, Amariei Vasile 
tăcea îndărăinic. 

La lumina bhiîndă a după-amiezii, tensiunea se acumula 
în hiroul maiorului Iordache, așa cum cerul aduna noii 
vineții într-un colţ de zare. Orice drum câtre omul ghemuit 
în scaunul cu spătar nu prea înalt, părea închis. lar ma- 
iorul părea să posede o răbdare infinită. I se adresă tot. 
blînd, tot cald și tot... fără succes. Adrian începu să creadă 
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că nu acesta era tonul potrivit, cînd îl auzi din nou pe Ior- 
dache : 

— Amariei ! Îţi închipui că numai tu exiști pe lumea 
asta ? Crezi cumva că doi ofiţeri se află de pomană aici, 
peniru unul ca line sau altul de teapa ta ? ! 

Nici urmă de blîndeţe. Se făcea simțită o ameninţare 
surdă, care nu trecu neobservată urechii exersate a intero- 
gatului: 

— Pentru o bătaie ? scăpă el involuntar. Se opri spe- 
riat, dezorientat. i 

Maiorul Iordache înclina uşor capul spre umărul drept 
şi-l îndemna, zîmbindu-i încurajator. 


— Așa. Zi-i... hai, zi-i că zici bine. Acum cred că-ţi 
place să povestești. Parcă aşa spuneai cîndva, nu ? . 

— Da, tovarășe maior. Dar să vedeţi, tovarășe maior, 
eu cu Mureşan ne-am.. : 

Un nume fusese rostogolit ca un zar şi-n primui mo- 
ment rămase nebăgat în seamă. Dar numai o fracțiune de 
secundă. Adrian tresări. Observă doar Tătaru. Întrebări 
buimace îl asaltară : „Mureşan ? Care Mureşan ? Ia să 
auzim despre care Mureşan ciripește vrăbioiul ăsta moţat. 
Poate chiar despre...“ Nu-și termină gîndul. 

— ... ne-am certat și vreau... să... spun, ..., ne-am certat 
rău de mai multe ori. 

Iordache nu comentă răspunsul bilbîit. Ridică a mirare 
sprînceana dreaptă, îndemn tacit pentru celălalt să continue. 

— Păi, ce-i drept, tovarășe maior, ultima oară nu nu- 
mai că ne-am certat, ne-am bătut ca proștii, cum se bate 
omul la beţie. Pe viaţa mea. Am şi acum vînătăile de la 
ultima ceartă... asta, bătaie vreau să zic. Uitaţi, vi le pot 
arăta şi dumneavoastră, tovarășe maior, tovarăși ofiţeri, 
îi luă, nu se ştie de ce, martori şi pe ceilalți. 

Ofițerii schimbară priviri discrete. Nici unul dintre ei 
nu zise nime. 

— Amariei, Amariei, repetă dojenitor maiorul. Ce fel 
de ceartă cu vînătăi mai e și asta ? ! -œ 

— Ei, n-a fost numai ceartă... V-am spus că ne-am şi 
bătut. Ştiţi cum se întîmplă cînd eşti băut. 

— Nu ştiu. Dar, cum se vede, tu știi prea bine. 


— Vedeţi, dumneavoastră, de dat am dat şi eu, a dat 
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şi el. Da’ să mă toarne la dumneavoastră, la miliție, nu mă 
gîndeam. Mai ales că de vină nu eram eu, ci el. 

— Zău ? se miră maiorul. El era, deci, vinovat ? 

— Dacă vă spun... 

— Te cred, te cred, Amariei. Dar nu mi-ai spus cînd- 
și unde v-aţi... certat. 

— Parcă dumneavoastră nu știți. La Galda, unde altun- 
deva ? Inaserăm banii, şi de, ca omul, ne-am cinstit și'am 
cam băut. Din una, din alta, ca la beţie, gata ! Ne-am luat 
la harţă. Ne-am certat şi... ce mai ! Ne-am bătut, cum v-a 
spus şi el. Dar mai tare, zic eu, ne-am certat. | 

Ultimele cuvinte le rostise uitîndu -se către Adrian, ară- 
tînd că-i era limpede cine era la curent cu bătaia lor. 

— V-aţi certat de-au rămas vînătăi. Și care are mai 
multe, mă rog frumos ? 

Pe Adrian îl enerva modul ăsta de a conduce intero- 
gatoriul. I se părea că pierd timp preţios, că se rostesc 
vorbe în vînt, că se ocolește intenționat subiectul discu- 
ţiei. „Ce naiba îi- tot dă maiorul cu cearta cu vînătăi ? Asta 
l-o fi omorît pe Mureşan și el îl interoghează pe un ton 
de bunic sfătos“, se înfurie căpitanul. 

Îi venea să intervină ferm şi să-l ia „strîns“ pe Ama- 
riei. Se jena însă de maior, „Pentru, dumnezeu, vorbesc 
despre soțul femeii ca despre un mort ! Dar ea nu l-a re- 
cunoscut ! AĂsta:'s-o fi bătut zdravăn cu altul de teapa lui, 
iar mie mi-a cășunat pe Maria Mureșan, cu tresăririle ei 
speriate. Cine știe cu ce Mureşan s-o fi ciondănit ! Doar ea 
nu l-a recunoscut, îşi repetă căpitanul. Asta vorbește sigur 
despre altul. Vorba cumnatului : jumătate satu-i Mureşan... 
Trebuie să fiu prudent.“ Îl auzi pe Amariei răspunzind tac- 
ticos, de parcă nu discuta în sediul miliției, ci era la o 
tacla, povestindu-și isprăvile de odinioară. 

— De unde să știu eu ? Că şi el îmi cam muiase coas- 
tele; Dar nici eu nu m-am lăsat. Atîta cît mi-aduc aminte, 
că băuserăm binişor. 

„Firar să fie de treabă, se aprinse iar Adrian. Devenim 
de-a dreptul caraghioși. Asta ne duce de nas, iar noi ne 
lăsăm duşi. Maiorul are stil, dar eu am... nervi !“ 


Cu un gest ferm întinse mîna spre biroul vecin şi puse 
în faţa maiorului niște fotografii. Iordache se întoarse pe 
jumătate și-i zîmbi lui Adrian. Pricepu că-și pierduse răb- 
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darea. Luă una dintre fotografii, cea în care cadavrul se ve- 
dea mai clar. Continuînd să zîmbească, i-o dădu lui Amariei 

— Acesta-i Mureșan sau cum i-ai spus ? 

Amariei, cum își aruncă ochii pe fotografie, încremeni. 
Apoi se ridică pe jumătate de pe scaun, ducîndu-și mîna la 
gît, de parcă s-ar fi sufocat. Se reașeză, încet, palid, tre- 
murînd întricoșat, cu ochii măriţi de groază. 

— N-am auzit prea bine, Amariei. Acesta este Mure- 
şan ? Ia uită-te cu atenţie şi la celelalte. 

Omul dădu să zică ceva, dar din gîtlej nu-i ieșeau decît 
sunete nearticulate. La al doilea îndemn al ofițerului își 
îndreptă cu fereală privirile spre totografiile pe care acesta 
le desfășurase, pe îndelete, cît era biroul de mare. Nu se 
mai uită atent la ele, scăpind-o din mînă și pe prima. Își 
acoperi faţa cu amîndouă mîinile. Nimeni nu scotea un 
cuvint. Se auzea doar respiraţia lui precipitaiă. Ţiriitul 
telefonului îl făcu să tresară, amplificîndu-i, parcă, spaima. 

— Amariei ! 

Vocea maiorului îşi pierduse total blindeţea. Era aspră. 
Dură. Metalică. 

— Răspunde, Amar iei! Îl cunoşti, îl cunoşteai ? se 
corectă maiorul schimbind timpul verbului spre a sublinia 
implacabilul. L-ai cunoscut undeva pe omul acesta ? 

Înspăimîntat de-a binelea. Amariei nu-și mai lua mii- 
nile de pe faţă, stînd cu capul aplecat spre genunchi. 

Ofițerii așteptau. Știau că tăcerea nu mai avea nimic 
liniştitor, ci sporea tensiunea celuilalt. Nu aveau îndoieli că 
era implicat într-un fel. 

Pentru acuzații directe sau pentru disculpare, aveau 
nevoie, ambele părți, de probe, de probe absolut certe, care 
să reziste unor contraprobe. „Ar putea fi chiar el asasinul, 
se gîndi Acltian, dar totul ar fi prea simplu. Nu se leagă... 
Dar, cine stie ? A mărturisit că-l cunoştea pe Mureşan. Re- 
acția la vederea fotograliei este mai mult decit grăitoare, 
Oh, tovarăse maior, nu mai prelungi tăcerea, întreabă, în- 
Lreabă repede şi dur !*. îl îndemnă în gînd pe Iordache.. 
Cu şi cînd ar ti auzit, acesta se adresă cu asprime omului. : 
: — Ascultă, Amariei. Nu mă face să astept prea. mult 
răspunsul. Sau nu înţelegi ce-ţi cer ? 

„Amariei înclină din gap de -vreo cîteva ori. Apoi, « cu 
«tort, îşi luă mîinile de pe faţă. i 
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— Cum ? Adică da ? Asta vrei să spui ? zise maiorul. 

Sub imperiul aceleiaşi spaime reuşi, în cele din urmă, 
să d2a un răspuns. 

— Íl... îl... da... rosti, abia soptit, Amariei. 

Maiorul Iordache nu rnai socotea necesar să-i lase vreun 
răgaz, ci îl luă din scurt : 

— Ce-i aia „îl, îl“ şi „da, da“ ? Îl cunoşti sau nu ? Să-mi 
spui clar. Termină cu istericalele. Nu ne face să pierdem 
timpul de pomană ascultinriu-ţi suspinele. 

Atît îi trebui omuiui. Începu să piingă în hohote. Ume- 
rii i se zguduiau. Cu un pumn îşi lovea întruna genunchiul. 
Acum nici atit nu mai putea vorbi. 

— Apoi, chiar că mă scoţi din sărite. Ce te-a apucat 
plinsul ? Să fi plins atunci... ! 

Ceva din vocea maiorului, poate modul în care accen- 
tmase pe „atunci“, îl făcu să se silească, printre sughiţuri, 
să zică : ` 

— Da... da. Îl... îl cunosc. Este... el 

— Care el, omule ? Mureşan ?` 

— Nu... da, Mureşan, dar cu... nu... eu. şi el a dat, dar 
eu, vă rog să mă credeți, eu nuu... 

Vorbea, legănipdu-și capul de la dreapta spre stinga. 

„Dacă joacă teatru. este magistral. își zise Adrian, dacă 
ru”... Socoii că poate interveni şi el : 

— Hai. Amariei. Mai bine potoleşte-te. Trebuie să re- 
cunoști că ceartă cu vinătăi care să rămînă pe vecie se în- 
tilneşte mai rar. Nu-i aşa ? 

Bărbatul îşi ridică privirea spre căpitan. 

— Aşa este, sigur că așa este cum spuneți dumnea- 
voastră. tovarăse ofițer. 

Începea, încet, încet să-i revină. Dar nu era potrivit 
să fie lăsat prea mult. Trebuia folosit orice moment de slă- 
biciune pentru aflarea adevărului. 

— Pe femeia asta o cunoşti ? , 

Căpitanul îi întinse fotografia Victoriței Ștefănescu, la 
vederea căreia abia tresări şi, spre surprinderea tuturor, 
răspunse imediat. Într-adevăr, nu foarte fluent, dar oricum 
incerca. , 

— Da, sigur... sigur că o cunosce: Mai de mult. Eram, 
așa... înțelegeți dumneavoastră. 
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— Hai, să vorbim acum ca oamenii. S-o luăm de la cap, 
ca să ne putem înțelege unii cu alții. Eşti de acord? 

— Da, da, sigur că sînt, sigur, se grăbi să repete. 

— Mă bucur. Înseamnă că o. să ne înțelegem. Deci, TI 
cunoşti pe omul ăsta ? 

li întinse din nou o fotografie pe care, mai potolit, Ama- 
riei o privi dintr-o parte, dar cu atenţie. 

— Da, parcă... Mureşan trebuie că este... Îi cunosc vesta. 
Parcă i s-au rupt şi niște nasturi.. atunci... 

— Cînd atunci ? 

— Păi, cînd ne-am bătut... 

— Tu i-ai făcut vînătăile astea... la cap ? 

— Nu.. începu să suspine iar Amariei, nu tovarăşe 
ofiţer. Nu i le-am făcut eu..., nu eu, tovarăşe maior, l-am... 
și-și întinse mîinile ca pentru a se apăra de o ameninţare 
numai de el ştiută. I se adresa și maiorului Iordache ca 
unui cunoscut mai vechi. 

— Bine, despre asta o să mai discutăm noi. Spune, însă, 
ce căuta fotografia acestei femei, pe care spui că o cunoşti, 
ła Mureşan ? 

— Păi, noi din asta ne-am luat la... 

— Cum v-aţi luat din asta ? Din care ? 

— Așa, bine. Acolo, la bufet, după ce-am scos banii să 
plătesc, mi-au căzut pe jos, din buzunar, mai multe hirtii. 
Și buletinul mi-a căzut... Pe unele le-a ridicat Mureşan și... 
n-a vrut să mi le dea înapoi. Şi... şi din asta ne-am certat. 

— V-aţi certat. Bun. Asta am mai auzit. Mai departe 
ce-aţi mai făcut ? 

7 Amariei se uita mirat, chiar mustrător la căpitan, ca 
şi cînd i-ar fi reproșat că nu înţelege atita lucru. Continuă : 

— Mai departe n-am făcut nimic. Că dacă el nu mi-a 
dat înapoi fotografia nicjcum... nicicum n-a vrut să mi-o 
mai dea, eu... eu m-am dus la dormitor. Mi-am luat lucru- 
rile şi am plecat. 

Toţi îl priveau cu neîncredere. Cum adică ? Pur şi simplu 
a plecat ? S-au certat și a plecat ? Nu părea verosimil deloc. 

— Unde ai plecat ? insistă Adrian. 

Răspunsul îi surprinse prin rapiditatea și siguranța cu 
care fu dat. Amariei nici nu clipi cînd rosti : 

— La Focşani. Încoace am plecat. 

— Amariei ! glasul maiorului Iordache sună iarăşi as- 
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pru. “Nu ne mai plimba. Doar nu discutăm astăzi pentru 
prima oară ! 

— Am plecat spre Focșani, dar m-am oprit la Bucu- 
rești, să mă întîlnesc cu... știți dumneavoastră cu cine. 

— Amariei, nu așa. Spune-mi, cu cine te-ai întîlnit ! 

— Păi, cu Victoriţa, cu Ştefănescu Victoriţa.., 

Era vinovat — credea maiorul Iordache — şi încerca 
să-i deruteze răspunzind fără prea multe precizări. 

— Am ajuns la București și m-am dus la un hotel. 

— La ce hotel te-ai dus ? 

— La „Union“. Mi-am lăsat lucrurile- acolo... Să ştiţi, 
tovarăşe maior, că nu mint. Dumneavoastră mă cunoaşteţi 
doar. Zău că vă spun tot. M-am dus la hotel, cum am zis 
după care am trimis-o la Victorița pe mătușa ei, că... ea 
o anunta cînd veneam în București. ` 

— În ce zi anume a fost asta ? 

— Păi, pe data de 3a lunii “ 

— Mai departe. 

Discuţia amenința să devină una de rutină, măcinînd 
nervi şi de o parte şi de alla şi sfîrşind în „coadă de pește“, 
cum obișnuia să zică Adrian. Nu trebuia să se ajungă aici. 
Îșe potoli nerăbdarea pe care o simţea încolțindu-l vicleană, 
şi-şi îndreptă atenţia spre Amariei care părea dispus să 
vorbească. 

— Da... M-am întîlnit cu Victoriţa la mătuşa ei..., am 
stat acolo pînă seara. Cred că se făcuse ora zece, apoi m-am 
dus la hotel. Am dormit şi după aceea... am venit întins în- 
ace, la Focşani. j 

— Amariei ! îl admonestă Adrian. De ce vrei să ne 
„duci“ iar ? Măi, omule, chiar nu înţelegi nimic ? 

— Înţeleg, sigur... da, tovarăşe... 

— Pe ce nume te-ai înregistrat la hotel ? De ce n-ai dat 
buletinul, că doar îl aveai ! 

— Și... şi asta ştiţi ? ! 

Luat din scurt, Amariei decise că este bine să spună 
singur lotul. 

La hotel se înregistrâse sub un nume fictiv — Tudose 
Constantin: Pe acelaşi nume, ales absolut întîmplător, se 
mai înregistrase și altă dată, nici el nu știa- prea bine de 
ce. Indicînd, cu aproximaţie; dată înregistrării anterioare, 
reieşi că. era' apropiată de cea înscrisă pe chitanţă găsită 
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asupra victimei. Delegaţiile le luase de la I.A.S. Marghita 
(unde lucrase mai în toamnă), dintr-un carnet uitat, pro- 
babil, şi găsit pe un birou. 

— Explică-ne, Amariei, de ce ţi-ai ascuns numele ? Ce 
urmărea! înregistrindu-te sub nume străin, la un hotel ? 
Aveai probabil un motiv serios. 

Adrian se gindea — şi nu fără temei — că motivul ade- 
vărat era vinovăția omului, dorința de a-și şterge urmele. 
Ce alte rațiuni l-ar fi putut îndemna la asemenea lucru ? 
Răspunsul fu argumentat șubred. 

— Nu ştiu nici eu prea bine. Văd acum ce prostie am 
făcut. Am greșit, recunosc, dar... dar am vrut să văd dacă 
pot. 

— Ce să poţi ? 

— Păi, omul acela, știți, de la recepţie, a zis întîi că 
nu are camere deloc. Dar după ce i-am pus pe masă vreo 
trei hirtii de zece... nu mi-a mai cerut nici buletinul. A 
fost bună numai delegaţia. 

„Eh, ce mai plevușcă, aș zice, dacă n-ar fi și o victimă 
în toată povestea asta“, reflectă Adrian. Dar niciodată nu 
trebuia nesocotit un amănunt care ar fi.putut sluji adevă- 
rului. 

— Nu. înțeleg, totuşi, de ce-ai completat delegația pe 
alt nume. Dacă ne convingi că n-ai avut vreun motiv du- 
bios, totul este în regulă. 

— Sînt vinovat că nu mi-am dat buletinul, tovarăşe 
maior, sînt vinovat..., dar nu ştiu, uite, să mă tăiați bucăți- 
bucățele, nu pot să vă spun de ce am făcut aşa. Nu ştiu şi 
pace. Acum trag ponoasele prostiei mele. 

Dădea energic din miîini, își clătina capul, îşi trăgea cîte 
o palmă peste frunte, frămînta batista, transpira. I se adresa 
mai mult maiorului Iordache, simțind că pericolul venea de 
la Adrian şi nutiind, absurd, speranța că maiorul o să-l 
apere de primejdia care plutea. 
~ De fapt poate că nici nu pricepea suficient de bine cit 
de aproape era de pericol. Avu revelaţia după ce își furișă 
o privire către Adrian care se juca nepăsător — cel puţin 
așa îl vedea Amariei — cu fotografiile. Le strîngea, apoi le 
răsfira cu gesturi neglijente pe toată suprafaţa mesei. Ama- 
riei gemu'surd. Îi ţipară ochii, ieşiţi din orbite, apoi spaima 
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— 'Tovarăşe maior ! Doar nu credeţi că... eu... eu l-am... 
pe Mureşan. Nu eu, credeţi-mă, tovarăşe maior ! Dumnea- 
voastră mă cunoașteți. Ştiţi că-eu nu pot, nu puteam. Spu- 
neţi-le şi dumnealor, vă rog din suflet, tovarăşe maior... 

Izbucni iar în hohote de plîns. Adrian nu mai găsi ne- 
cesar să-l cruţe. 

— Ba da, asta credem, rosti el cu glas ferm și se ridică, 
semn că orice altceva era de prisos. 


Informat despre mersul anchetei, procurorul Ivașcu ceru 
ca Amariei să fie adus pentru cercetări. Suficiente elemente 
îl indicau pe el ca autor al crimei. 

Pe drumul de întoarcere, Adrian fu ţinta glumelor pri- 
etenești ale tînărului său coleg privind buchetul plin de 
rafinament al „Cotnărelului“ pe care... nu izbutiseră să-l 
guste ! | 


Cercetările continuă 


Acasă, cercetările în cazul „Salcia“ nu con- 
teniseră o clipă. Locotenentul-major Chirilă obţinu, cu aju- 
torul locotenentului Mihăileanu, cîteva date de la IAS. 
Galda, unde lucraseră o .vreme împreună Mureșan şi 
Amariei. 

Părerea exprimată, repetat, de cei mai mulți oameni 
era că și unul şi celălalt erau arțăgoși, veșnic puşi pe ceartă, 
că se întreceau cu măsura la băulură. Cele mai frecvente 
scandaluri se petreceau după un popas la restaurantul co- 
operativei din comună. 

La începutul lunii istoria s-a repetat. Au băut, s-au 
certat şi s-au lovit reciproc, motiv pentru care au fost scoşi 
din cămin. Dar nici asta nu le-a domolit elanul belicos. Au 
plecat la... restaurant să se împace. Cel puţin într-acolo 
au afirmat că se îndreaptă, spuneau cei care-i întilniseră 
în drum. 

Nimeni nu putea preciza însă cum decursese „împăca- 
rea“, dacă avusese ori nu loc. Se știa doar că în aceeași zi 
Amariei revenise de unul singur şi-şi luase lucrurile de 
la cămin. 
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Din acel moment, nimeni nu-i mai revăzuse şi, cu toate 
eforturile depuse de Chirilă, nu se putuse depista nici o 
urmă a vreunuia. 

„La LAS. ca și la cămin nu iscase nici o nedumerire ple- 
carea lor (nimeni, n-o numise „dispariţie“), deoarece o fä- 
cuseră şi în alle rînduri. Se duceau pe vreun șantier, unde 
ciștigau — cel puțin așa se lăudau la revenire — bani mai 
mulţi, decit în „amăriîtul ăsta de iaseu“. 

Se reîntorceau totuşi după un timp. Așa cum explicau 
eì, aici găseau vin bun, belşug pentru neostoita lor sete. 


Așadar, împotriva lui Vasile Amarei începeau să se con- 
tureze acuzaţii. Acesta era motivul pentru care procurorul 
dispușese reținerea lui. 

Desfăşurarea anchetei, cu toate momentele ei de impas, 
se putea compara cu funcționarea unui mecanism ale cărui 
piese erau destinate fiecare unei anumite mișcări. În tota- 
litate alcătuiau un întreg complex, util și necesar. 

Și iată-i pe ofiţerii din „angrenajul Salcia“ reuniți 
— pentru a cita oară ? — în biroul lui Adrian. Nu lipsea, 
fireşte, nici procurorul Ivaşcu. Era într-una din zilele lui 
proaste. (Înţelegeţi-l, îl apărase doctorul Călinescu, e în 

plină criză de ficat !...). Ba se așeza pe un scaun, ba se ri- 
dica. gesticula grandilocvent — „pledind“ pentru... regimul 
vegetarian — apoi iar se așeza liniștit, pe alt scaun. Era 
limpede pentru toţi că nu se simţea bine. Îl trăda și paloa- 
rea neobișnuită'a chipului obosit. 

Îl priviră, cu surprindere, cînd, în toiul unor repliei 
eirculind calme de la unul la altul, Ivaşcu sări brusc de pe 
scaun şi începu să vocifereze, străpungînd violent, cu pum- 
nuł strîns, aerul din încăpere. Mai exact fumul dens de 
țigară, atît de dens, încît pe toţi cei de faţă, fumători şi 
nefumători, îi usturau ochii. 

— Vreau dovezi, căpitane. Dovezi, dovezi și iar dovezi ! 
Tu trebuie să mi le aduci ! | 

Îl împungea acuzator cu arătătorul în piept pe Adrian, 
care nu reacţionă în nici un fel. Nici măcar nu se depărtă 
din raza de acțiune a... degetului ameninţător al procuro- 
rutui („Bietul de tine, rău trebuie să te mai doară dacă faci 
așa urît“, îl compătimi tacit căpitanul). Cu totul neaștep- 
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tat, Adrian se înfurie și se întoarse cu spatele la toţi, zicînd 
cu glas sură : 

— Or să vină și astea, Ivașcule, ce te repezi așa la 
mine ? Dovezi ! (se întoarse iar cu faţa). Auzi, domnule, 
ce vrea dumnealui și cu cîtă vehemenţă ! În definitiv îţi 
imaginezi că-mi spui noutăţi ? De cind mă știu, cu tine 
am avut conflicte numai pe această temă... 

Şi iar se întoarse cu spatele, supărat pe toți, deodată. 
Ştia că se miîniase ca... nu ştiu cine pe sat, dar nu se mai 
putuse stăpini. Probabil pentru menținerea echilibrului, 
supărarea căpitanului îl dispuse pe Ivașcu. 

— Asemenea conflicte o să mai ai cu mine, nici o grijă. 
După ce v-aţi plimbat frumușel, tu și un anume locotenent, 
prin capitală şi într-un dulce tîrg moldovenesc, ce crezi 
că ţi-aș putea cere? 

Locotenentul „anume“ zîmbi sfios. În chip de răspuns, 
se ridică şi, cu permisiunea căpitanului, deschise larg ușa 
pentru a grăbi ieşirea fumului de ţigară. | 

Priveau toţi. în tăcere, norișorii albăstrii prelingîndu-se, 
atraşi ca de un magnet nevăzut de curentul de aer. 

Atmosfera părea neverosimil de tihnită. Singura tulbu- 
rare o stîrneau plutirile străvazii, traversind încăperea spre 
ieşire. Pentru un observator neinițiat, totul aducea a în- 
tilnire pasageră între oameni care n-aveau nimic comun. 

Chirilă, conform ticului său, se juca absent cu pixul. 
Adrian răsucea. adînc preocupat, ambalajul de celofan al 
pachetului de ţigări. Procurorul, reaşezat pe scaun, răstoia 
un dosar. Inutil îndrepta colţurile foilor îndoite de atîta 
cercetat. 

Tătaru schița pe o coală albă o mulțime de figuri geo- 
melrice. Absorbit de această importantă îndeletnicire, ase- 
menea unui scolar silitor, îşi muşca creionul sau privea gìn- 
ditor spre un colţ al biroului. . 

Dar ce însemnătate putea să aibă impresia cuiva, cînd 
toţi erau prinși în păienjenişul dilemelor acestui caz, pen- 
tru a cărui soluționare fiecare avea responsabilităţi pre- 
cise ? Exista însă, acolo, între ei, ṣi 0... excepţie, 'un om. 
„le cărui gînduri, în momente de tăcere, alunecau: involun- 
tar în afara cazului, agăţindu-se cu disperare de speranța 
firavă a soluționării propriului său „caz“. Oricât de prompt 
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s-ar fi dat răspunsurile în cazul analizut de grupul opera- 
tiv, al său putea rămîne nerezolvat. 

Locotenentul Mihăileanu, care efectuase investigaţiile 
de la Galda, era nefericit. Adunase în ultimele zile atîta 
amărăciune, încît i se părea că niciodată nu va fi în stare 
să redevină cel de dinaintea nenorocirii abătu te asupra lui. 

in urma cu două săptămîni, venind acasă de la serviciu, 
găsise pe masă un bilețel scris în mare grabă : „Am hotărât 
că așa nu mai putem continua. Sînt o femeie tînără şi do- 
resc să mă.bucur de tot ce-mi poate dărui viața. Tu-mi 
oferi prea puţin. Adesea nimic. Vreau să cânt, să rid, să dan- 
sez. În loc de asta — gătesc, spăl, calc şi aştept un,soţ care 
vine obosit, îşi doreşte — și e mulţumit cu atît — o cafea, 
o carte şi... mă iubeşte ! Mie nu-mi ajunge !“. 

Biletul se încheia fugar cu o promisiune sunînd vag 
ameninţător. „De Călin voi avea grijă, dar nu așa cum îţi 
închipui tu“. Dur. De neînțeles, deoarece nimic nu anun- 
tase acest gest. Călin, un băieţel delicios, își petrecea prima 
vacanţă şcolară la bunici, părinţii ofițerului, iar mama ple- 
case fără a spune unde. Mihăileanu ştia unde, dar ce sens 
avea s-o forțeze să revină ? Aşa că de două săptămîni se 
chinuia, cu toate încurajările colonelului, singurul căruia 
i se destăinuise, dintr-o obișnuită pornire omenească. 


Cu o mișcare bruscă, Adrian zvirli celofanul mototolit; 
nu în coșul de hîrtii cel mai apropiat, ci într-unul abia ză- 
rindu-se după un colţ de masă. Se ridică de pe scaun, îm- 
pingîndu-l cu putere. Toţi tresăriră, privindu-l intrigați de. 
gesturile sale violente. 


— 'Ți-am adus autorul prezumtiv al omorului, se răsti 
el la procuror. 

Veni spre masa la care şedea acesta. Propiindu-se cu un 
cot de ea, se aplecă spre Ivașcu interogîndu-l încruntat : 

— Asta nu te satisface ? Tăcu o clipă după care reluă : 
Ce naiba mai vrei de la mine ? 

— Să-ţi răspund organizat, tovarășw ! Unu roman : nu 
mă satisface. Doi roman : multe, vreau multe, dar nu ţi le 
spun pe toate acum. Te las și pe mătăluță să te mai gîn- 
deşti. Nu găseşti că este absolut indicat să te așezi și să 
gîndeşti metodic ? Şi punctul trei roman : să-și mai tragi și 
tu oleacă sufletul cam ostenit. 
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— Mersi. Eşti teribil de grijuliu. Ştii ce-ţi propun ? 
Nici nu-i dădu procurorului timp să răspundă. Pînă cînd 
subsemnaţii, adică eu și „băieţălul scla“ — Adrian îl arătă 
pe Tătaru — dăm o fugă să ne facem frumoşi cu un duș 
şi un ras-tuns-frezat. luaţi-l voi la întrebări pe Amariei. 
Doar sînteţi și frumoşi, şi „destepţi“, si odihniti. De acord ? 

— De acord, de acord. Parcă e chip să obiectezi ? El 
decide şi pe urmă mai vrea şi voturi „peniru“, şi încă în- 
soţite de aplauze, zise Ivascu pe un ton împăciuitor, 

— Vezi? Așa îmi placi, procurorule. Înţelegător, mare 
la suflet... 

Ieşi*din birou urmat îndeaproape, ca de o umbră, de 
Tătaru, nu înainte de a azvirli. cu giepintă, un salut amical. 

Locotenentul. care închisesc uşa cu grijă. să nu se triîn- 
tească din cauza curentului, se izbi dẹ Adrian, dezechili- 
briîndu-l. uşor. Acesta. preocupat (unde erau veselia. scli- 
pirile voioase din ochii căprui, inteligenţi ?). nici nu sesiză. 
Prinzîndu-l de braţ, îl strînse cu putere şi-i spuse în şoaplă : 

— Ştii ceva, Mihai ? Mergem la tine să... gîndim meto- 
dic. Lasă-i pe ei acum cu criminalul prezumtiv, iar noi, 
cu grijile şi problemele noastre legate, [ir-ar să fie, tot 
de el. 

În „împărăția“ tehnică a locotenentului cra liniște şi 
mai ales răcoare. Să nu mai vorbim despre dulăpiorul plin 
de mistere. cu tot dichisul trebuincios obţinerii unei cafele 
tari şi amare. Pe pereţi, în cele mai neasteptate locuri, spîn= 
zurau miraculos filme abia developate, puse la uscat. 

Cu ceştile imense însfală, aspirînd cu nesaţ, aroma bău- 
turii preferale, rămaseră o vreme privind, Lără o vorbă, 
aburul ce se destrăma usor. 

În biroul acesta rătăcit în colţul cel mai relras al clă- 
dirii, toate zgomotele ajungeau estompate. Aveau exact 
ce-şi doreau cu ardoare acum : linişte. Sprijinindu-şi un cot 
de genunchi si tăcindu-si palma suport bărbiei. Adrian clipi 
(Îl cam usturau ochii după fumul de dincolo) de citeva ori, 
după care... îşi aprinse o țigară şi se adresă locotenentului. 

— Ce nu ne place, deci, nouă ? 

— Păi, nouă nu ne place, se porni Tăturu să turuie, 
vreau să zic nu ne-au plăcut din capul locului — ezită o 
secundă și continuă zîmbind malițios —, nu ne-au plăcut... 
pilpiirile pleoapelor Mariei Mureşan. 
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— Mihai! Ce naiba. fii şi tu serins, îl mustră Adrian 
privindu-l dintr-o pârte. 

— Serios, să trăiţi ! Permiteţi să continui. Deci nu ne-a 
plăcui că Maria Mureşan nu l-a recunoscut, n-a vrut sau 
n-a putut să-l recunoască, pe cel răpus, deşi un străin a 
putul. A putut — de notat lucrul acesta — chiar din prima 
clipă. 

„Ateni, a sesizat asadar“, îşi spuse căpitanul. 

— Ce circumstanţe acorzi femeii ? 

— Una singură în favoare : spaima în fața unui cada= 
vru deloc frumos. Atit şi nimic mai mult 

— Şi împotrivă ? 

— Împolrivă, ziccți... ? Ei bine. împotrivă, lipsa... ape- 
titului de a recunoaste, zîmbi locotenentul, 

— Mihai, nu te hliză ! 

Am înțeles, nu mă hlizesc. Permiteţi o înghiţilură, 
tovarăşe căpitan ? 7 

— Doamne, Mihai ! Tu nu poţi discuta serios ? 

— Ba pot. cum să nu pot? se zbirli și locotenentul, 
Deci, serios. Dintr-un motiv sau altul, Maria Mureşan n-a 
vrul să recunoască victima. Asta serios. 

— Din care moliv ? „Unul“ sau „altul“ ? 

Adrian se lăsă, ca de obicei, antrenat în jocul locotenen- 
tului. . 

— Nici „unul“, nici „altul“. Cred că este vorba de. 
celălalt. Zău. îmi ccrețpi prea mult. 

— Deloc. Trebuie să vedem de ce clipea femeia. nu se 
mai stăpîni, în cele din urmă. nici Adrian. 

Se ridică de pe scaun, dar se reaseză şi trase fumul 
adinc în piepl, expivîndu-l îndelung. Intinse mîna spre te- 
lcfon. Rugă telefonista să-i facă urgent, cit poate ea mai 
urgent, legătura cu şeful postului de miliție din Brăneşti. 

După ce îi solicită acestuia veşti noi despre cei plecați 
sau sosiți în sat, îi ceru ca. păstrinad cea mai mare discreţie, 
să vudă ce mai face Maria Muresan : 

-— Mă interesează ce spune. cum se comportă. A mai 
primit sau nu vreo ştire de la soţul ei plecat, după cum stii, 
din Brăneşti ? Tot ce alli imi comunici numai Mie, cit mai 
repede cu putinţă. 

-- Bine zis, îl aprobă locotenentul. Mi-a plăcut mai ales 
finalul. 


97 


- Făcea aluzie, firește, la formula mai mult amicală folo- 
sită de căpitan. 

— Mulţumesc. Am reținut. Mai bine i-ai spune şi tu 
cuiva să vorbeăscă cu fiul ei, care e aici, în oraș, la şcoală. 
Nu crezi ? 

i „— Ba cred, dacă se pune problema să „cred“ și eu 
ceva. Mihăileanu e bun ? 

— Bun. Dece să nu fie ? 

— Întrebam dacă n-are cumva, în acest moment, altă 
misiune, se explică locotenentul. 

1— N-are, se strîimbă la el Adrian, adăugînd : Chea- 
mă-l încoace și pe doctor să vadă niţel vînătăile ăstuia, 
cum îi zice, Amariei. 

Locotenentul dădu să iasă, dar se opri în ușă, privin- 
du-l mirat pe Adrian care încerca, dealtfel în zadar, să mai 
soarbă din ceașcă ; zațul cafelei nu se lăsa, totuși, băut. 

— N-am înţeles. Aţi trecut cumva la... felul doi ? 

— „Ce-ai zis ? A, da! Nu... Ce naiba vrei de la mine, 
acum ? Du-te odată unde-ai plecat și lasă-mă-n pace. Nu 
mă mai cicăli. 

Tătaru ieşi chicotind. 


La judiciar munca se desfășura în ritmul obişnuit, 
După plecarea celor doi ofițeri, Chirilă, în prezenţa procu- 
rorului, relua interogatoriul' cu Amariei, Acesta, în linii 
mari, repeta jurîndu-se, plingind, frîngîndu-și mîinile, de- 
claraţiile de la Focșani. Cu răbdare, fu determinat să rela- 
teze cît mai exact detalii legate de diverse momente. 

Obişnuit să fie „luat la întrebări“, omul-vorbea frăm?n- 
tînd în palmă batista şi mai dubioasă la culoare. Din cînd 
în cînd se lovea cu palma peste frunte, apoi pe genunchi. 
Totul era monoton. Întrebare. Răspuns. Întrebare. Răs- 
puns. O stercotipie care l-ar scoate din minți pe un ne- 
iniţiat. l 

Amariei ştia ce înseamnă să te afli în fața unui anchs- 
tator care te întreabă, te întreabă, te întreabă. Tu trebuie 
să răspunzi. Şi răspunzi. 

- Dar munca de anchetator nu este întotdeuna intere- 
santă, în sensul de palpitantă. Ea presupune răbdare dusă 
pînă la limită, perseverență și, mai ales, neslăbită aten- 
ție: Repetarea unor date, reluarea unor relatări pot scoate 
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la iveală, intr-o fracțiune de secundă, acel „ceva“ . util 
arientării investigaţiilor. — fie pe un drum nou, fie loi pe 
cel bătătorii, observînd însă ce se scăpase anterior. 

— Ascultă.. Amariei. Unde a rămas Mureşan cînd tu 
te-ai i întors s să-ţi iei lucrurile ? 

Omul se adinci în ginduri, deşi răspunsese la această 
întrebare. Parcă nu-și mai amintea nimic. Şi lotuşi : 

— Păi, a rămas pe drum. 

— Şi după aceea, ce-a mai fost ? 

— Păi, după ac eca „după aceea nu l-am mai văzut, 

Procurorul scăpă, nea atent, creionul din mînă. Zgomo-= 
iul fu luai de Amariei drept semn ul nerăbdării, iar ex- 
presia de pe faţa lui Ivașcu, căruia îi urmărise reacțiile, 
drept neîncredere. Se precipită cu explicaţii : - 

— Da, să știți, că nu eu... Pe viata mea că vă spun ade- 
vărul. Că noi ne-am mai certat şi altă dată, dar ne împă- 
cum repede. Ştiţi cum ce între oameni cind mai iau cite 
un păhărel... 

Dădcea din miini. dorind să fie cît mai elocvent. Stră- 
dania plină de zel păru suspectă anchetatorilor. Privin- 
du-i pe cei prezenţi, se simţi îndemnat să vorbească. 

— Ştiţi, noi amîndoi am lucrat şi la santier la Luduş, 
Şi pc alte santiere, Unde auzeam că se caută mină de lu- 
cru, plecam. amindoi... 

— De ce amindoi ? Brali chiar atit de buni prieteni ? 

— Păi... eram şi... nu eram. ` 

-— Cum vine asta ? Erali sau nu prieteni ? 

„-— Plecam amîndoi că cra mai bine să ai un ortac, să 
nu fii singur. 

Qcolea cu neăpăl nare răspunsul deschis. 

-— Noi, şi asla v-o poate spune oricine, nu ne cudeam 
la muncă şi cistigam bani frumoşi. Munceam mult, dar 
cisiigum, Însă de ce să vă mint, ne cam plăcea cite un 
pahar... - - 

/-— Sir ce ? De ce trebuie să te îmboldesc să vorbeşti ? 
Nu intelegi că e în interesul tău ? 

—— De înţeles, înțeleg cu multe, dar..., ce să mai lungesc 
vorba, ne plăcea, asa, cite o femeie... şi, vedeţi, stiu toți 
că ne certam, dar uite că acum a lost mai rău, ne-am bă- 
tut; Ne-am bătul mal rău şi... gata. Ne-am bătut, dar zăuu, 
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— Vrei să ne vinzi pogoşi, Amariei ? Cine te-a văzut 
plecind cu trenul ? 

Omul strinse din umeri, întinzînd palmele în lături, ca 
unul care nu are ce spune. 

— Te-a văzut cineva pe drumul ce duce spre gară ? Ai 
întilnit vreun cunoscut în tren ? 

Același aer dezorientat și acelaşi geșt de neputinţă. 

-— Biletul de tren îl mai ai ? 

Tăcu o bună bucată de vreme, vizibil trămîntat de gîn- 
duri pline de neliniște. 

— Păi, ştiu eu ? răspunse cu îndoială în glas. Nu știu. 
Dar, vă rog să mă credeți, am plecat, Doream, mă bătea 
de mult gindul să mă apropii de ai mei. Să nu mai stau 
așa departe, în alt capăt de ţară. Voiam să mă întore la 
Focsani. Și m-am întors. Biletul nu-l mai am. De unde să 
șiiu eu atunci că trebuia să păstrez biletul, că o să dea 
peste mine asemenea năpastă ? 

Se veritficară toate afirmaţiile, Iar la dosar se tot adu- 
nau materiale, declaraţii de tot felul, din care, treptat, se 
contura profilul unui om deloc demn de încredere, cu 
toi sojul de isprăvi la activ. Dar nici unele nu constituiau 
dovezi certe, ci doar prezumții de vinovăție. 


Adrian şi procurorul se întilniră iar în biroul cunoscut. 

La intrarea procurorului, Adrian frunzărea, plictisit, o 

„Flacără“, cugetînd că se pierduse o revistă ilustrată și se 
cîştigase O gazetă incisivă. 

Geamul parcă luase foc. După ce tighelise cu aur nişte 
fîşii zdrențuite de nori, soarele, în apus, învăpăiase tot. 
cerul, inundînd cu o lumină puternică încăperea austeră. 

— Bizar apus de soare, șopti procurorul aşezindu-se la 
una dintre mese. 

— Mai curînd sublim, aş zice. Netezind cu palma re- 
vista, nu-și lua ochii de la geamul încă împurpurat. Nu 
cred c-am mai văzut aşa ceva. 

Se ridicase fermecat, atras de frumuseţea aproape ireală 
care li se dăruia. Treptat astrul începu să pălească. Pe 
bolta ce păruse a fi cuprinsă de un uriaș incendiu, se insta- 
laseră săgeți prelungi, trandafirii, mesageri crepusculari, 
vestind nemilos declinul zilei. Era gata să rostească : „N-am 
să pot reda niciodată, nici măcar pe-aproape, o asemenea 
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splendoare“. Se opri la timp. Procurorul nu ştia că Adrian 
pictează. 

_— Aruncă-mi, te rog, un chibrit, îi ceru acesta căpita- 
nului. El îi întinse bricheta. 

Farmecul pieri. Mobilierul, pereţii, obiectele de pe bi- 
rouri îşi recăpătară dimensiunile. contururile. Redeveniră 
sobre şi „utile, strict utile zi necesare. Se strecurase neob- 
servată, poate şi nedorită, almosfera obișnuită, cea-de- 
toate-zilele-şi-de-toate-nopţile. Zile şi nopţi pline de neo- 
dihnă, de neliniște. de frămîntare. 

Cel care se rcintoarse primul în sfera preocupării pro- 
tesionale fu procurorul Ivascu. O făcu fără prea mare tra- 
gere de inimă, dar... asta era ! Fără „asta“ nu-și concepeau 
existența. Se rezemă degajat de. spătarul scaunului și-și 
întinse picioarele sub masă. Expiră. mai curînd atent la 
propriile-i gînduri decît la fumul care părea că nu se mai 
termină, şi-abia apoi zise de parcă-ar fi continuat o dis- 
cuţie. 

— Deci, băiete, n-avurăm încotro. Nu l-am putut opri 
pe ästa, cum naiba-i zice ?... se prefăcu el a [i uitat numele 
prezumtivului vinovat. 

— A trebuit. Ce era să-i mai facem ? 

-— Să nu-l pierdeţi din ochi, spuse înciudat. Wici o 
clipă, deşi... ezită o tracţiune de secundă. Să nu-i mai în- 
cuviinţaţi toate catahrisurile. asta să faceți ! 

Adrian îi aruncă o privire piezişă. gata să-l podidească 
risul, auzind expresia de împrumut şi nepotrivită pe dea- 
supra, dar se stăpîni zîmbind doar în colţul buzelor. Ivaşcu 
il cercetă atent pe sub sprincene şi reluă potolit. 

— Mi se pare ciudâtă angajarea lui, din nou, la Galda. 
Nu zicea el că vrea să se apropieade casă ? Nu de-asta s-a 
dus la Focsani ? 

-— Ba de-asta... 

— Atunci ? - 

Căpitanul, ridică din umeri fără să răspundă. Ivascu 
nu renunță. 

— Despre Mureşan ce-aţi mai reuşit să aflaţi ? 

Usa se deschise larg. În prag apăru locotenentul-major 
Chirilă, răsuflind grăbit. Se vedea că alergasc. 

—- Mă iertat, am fost reţinut la... 
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— Lasă, nu te mai dezvinovăţi. Ai picat la ţanc, îl în- 
trerupse Adrian... Ai auzit întrebarea ? Ai cincizeci de 
puncte dacă satisfaci cinci la sută din curiozitatea procu- 
rorului. 

— Îi satisfac mai mult decît atît dacă-mi daţi răgaz 
să-mi trag sufletul. | 

— Ce să spun?! Ai îmbătriînit... ! ål apostrofă priete- 
neşte Adrian. 

— La concluzia asta am ajuns şi eu pe... ultima sută 
de metri. Cît despre Mureşan, de unde să încep ? 

— De la început, preciză cu o grimasă veselă Ivașcu. 

— Bine, fie. Deci Mureșan ăsta era un tip plin de con- 
tradicţii din cîte am aflat pînă acum. 

— Ce fel de contradicții ? insistă procurorul. 

— Muncitor bun, dar cam beţiv. Nu era cheltuitor, ci 
chibzuit, chiar zgîrcit, dar cam afemeiat. 

— Păi cum se împăcau astea ? Din cîte-mi dau seama 
nu prea aducea nici cu Piersic, nici cu Alain Delon ca să-l 
placă femeile. 

-— Habar n-am. Şi eu mi-am pus întrebarea. Din spu- 
sele unora, n-ar fi dat un ban cuiva, n-ar [i făcut cinste 
cu o ţuică sau cu o bere, nici dacă l-ai fi picat cu ceară, 

—? Cam greu de înţeles... poate de aici să se... 

— ... contureze mobilul, continuă ideea Adrian. Crezi 
că a avut bani la el ? 

— Tot ce se poate. Pentru un avar, cunoscut ca atare, 
n-ar fi deloc imposibil să fi stirnit lăcomia vreunuia. 

— Da, dar cu asta încă n-am făcut nimic. Vorba lui 
Ştefanache : „să avem răbdare, să nu ne impacientăm“ 
zise căpitanul. | 

— Răbdare, ca răbdâre, dar să vedem ce-au aflat Ne- 
delea și Radu „doi“ pe acolo, pe unde a mai lucrat omul, 
interveni Chirilă. Nu se poate să nu vină ei cu ceva care 
să ne folosească cît de cît. 

Pe nesimţite înserarea îmbrăţişase, tandră, oraşul. Lu- 
mina palidă, lipsită de căldură, a unui bec fluorescent le 
-fusese totuşi suficientă, căci nu se atinseseră încă de în- 
trerupător. Că seara care sosise era, şi ea, plină de un ne- 
grăit farmec, nu avuseserä vreme să observe, preocupați 
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de numeroase, întrebări. Cind în încăpere zbirniilul tele- 
tonului răsună strident; toţi. avură o mică tresărire. Adriaan 
cera chema! de urgenţă la colonelul Băleanu, 


— Nu cunoşti omul pînă nu măninci cu el un sac de 
sare. Asa zicea bătrinul meu tată. Ce-aş putea cu să vă 
spun despre Mureşan ? 

Vocea bărbatului, muncitor pe șantierul fabricii de 
cărămidă, era groasă, răgusită ca la fumătorii înrăiți. Cu 
gesturi încete își aprindea o țigară după alta, umezindu-le 
abundent şi strivindu-le în coltul buzelor. Avea miini 
mari, cu degete butucănoase, cu palmele crăpate. La tie- 
care a treia [rază cita biblia sau își amintea că, intr-o 
ocazie, un lucru fusese spus asa și nu altfel de „bătrinul 
său lată”. Era destul de vorbăreţ. Din fericire şi spre sa- 
tistacļia vădită a locolenentului Nedelea care nu trebuia să 
intervină decit din cind în cind cu cite o intrebare. 

— Bătrinul meu tată îmi spunea să mă ferese de cel 
care adună lalantți... 

Nedelea nu pricepu ultimul cuvint. Trecea o bascu- 
luntă care tusea. icnea. se îneca, reusind cu greu să se 
smulgă din înclestarea pămîntului cleios, cu urme adinci, 
lăsate de alte zeci de masini a cărof soartă fusese 
identică. ` 

-— Care adună ce ? întrebă stingherit locotenentul, ne- 
mulțumit că nu intelese. 

Talanţi, Să mă feresc de cel care adună talanti de 
aur. | Aş mă povăţuia băirinul meu tată, care ştia întol- 
deauna, foarte bine, ce sfaturi să-mi dea. 

Nedelea simțea niste fuwnicături inexplicabile în 
palme, sau pe virful limbii, cînd nea Aurică-betonis= 
tul pomenca de „bătrinul său tată”, Auzise asta, în ultima 
jumătule de ccas, de cel puţin douăzeci de ori, asa încât 
îi venea să-l repeadă. să-i spună de lu obraz că se sătu- 
rase pînă peste cap de sfaturile mistice ale unui cretin 
bătrîn. 

Nea Aurică îi servise citate din cugetările „bău înului“ 
de tipul : „serpi veninosi au slobozit dumnezeu asupra lor 
şi au muscat poporub sau „să cădem în mîna domnului, 

săci mari sînt, îndurările Jui“... ete. ete. Auzindu-le pe. cele 
privitoare la „talanţii” de aur le trecu, din păcate, cu ve- 
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derea. Neatenţia l-a costat încă un drum pe șantierul, nu 
prea îndepărtat, dar plin de noroaie, al fabricii de 
cărămidă. 

Noua deplasare se datora unei întîmplări. lată în ce 
fel se petrecuseră lucrurile. Prezenţîndu-și raportul, Ne- 
delea o făcuse ca de obicei, sobru, concis, la obiect. Despre 
citatele „bătrînului tată“ notase : „O particularitate a re- 
latărilor betonistului Dobrescu Aurel II o constituie fap- 
tul că face referiri repetate la tatăl său, Dobrescu Au- 
rel I, ale cărui sfaturi au accente mistice.“ 

Din nou se părea că ancheta se împotmolise cînd... 

— Ce să vă mai spun? M-a scos din fire cu „șerpii 
veninosi“, cu „poporul de osîndiţi“ cu „4alanţii“. Pînă la 
urmă talanții ăștia au ajuns de aur! Auziţi ? De aur! 

Nedelea le relata cu vervă colegilor discuţia purtată 
cu nea Aurică. Se amuzau copios, căci locotenentul po- 
vestea cu mult haz. Spre ghinionul său și spre „norocul“ 
anchetei, exact cînd vorbea despre talanţii de aur, intră 
pe ușă căpitanul, pentru care referirea nu avea nimic 
biblic. Părîndu-i-se. chiar prea pămîntesc amănuntul, îl 
luă pe locotenent din scurt : 

— Şi de'ce.n-ai pomenit în raport nimic despre mo- 
nedele de aur ? 

Nedelea se fistici, cu atît mai mult cu cit întrebarea 
fusese rostită pe un ton nu tocmai blind. 

— Păi, tovarășe căpitan, nu vorbeam despre monede 
de aur... 

— Atunci despre ce ? 

Întrebarea suna aproape ameninţător. În orice caz, de 
aici i s-a Uas lui Nedelea cea de-a doua întilnire cu nea 
Aurică, betonistul, 

Locotenentul nu s-a mai lăsat impresionat de mean- 
drele povestirii. A izbutit să afle, că într-o după-amiază, 
revenind în dormitor mai devreme decît de obicei, nea 
Aurică l-a surprins pe Mureşan cîntărind dintr-o mînă în- 
tr-alta, zornăind cu plăcere, niște monede care i s-au părut 
a fi din aur. Bănuiala i-a fost întărită de faptul că, la intra- 
rea sa în dormitor, Mureşan s-a grăbit să le ascundă și a 
refuzat, supărîndu-se chiar, să i le arate. Degeaba a insis- 
tat, mai în glumă mai în serios. Mureșan a negat cu ve- 
hemenţă că monedele sale ar fi fost din aur. „Deşi-i mare 
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păcat, cum zicea bătrînul meu tată, pot să mă jur pe orice 
că erau din aur. Aur curat. Ba, mai mult, cred că se și te- 
mea, căci a doua zi Mureșan și-a luat catrafusele din dor- 
mitorul nostru şi dus a fost !* 

Deși încercările lui Nedelea de a obţine detalii supli- 
mentare eşuaseră, căpitanul se declară mulțumit, fără a-i 
arăta însă lucrul acesta. Îi dădu imediat o nouă misiune, 
precizind că în nici un caz nu-i va mai fi trecută cu vede- 
rea neatenția. 

— Crede-mă, şi eu puteam să scap amănuntul cu ta- 
lanţii evlaviosului nea Aurică, îl apără Chirilă pe Nede- 
lea care abia ieşise. 

. — Tot ce se poate, dar el a făcut-o. lar pe tine nu 
te-aş fi iertat. 

— Parcă-i vorba de iertare aici... 

— Să lăsăm fleacurile. Spune-mi, nu ţi se pare că 
Mureșan al nostru devine tot mai interesant ? Unde o fi 
aurul ? Ce-a putut face cu monedele ? 

Adrian se înconjurase, preocupat, de șuviţele fumului 
de țigară și-l iscodea pe Chirilă în aceeași măsură ca pe 
sine. 

Locotenentul-major, care se oprise în dreptul feres- 
trei, se întoarse. Plimbîndu-se cu mîinile la spate prin bi- 
rou lăsa impresia că-și numără pașii : opt încolo, opt in- 
coace, și tot aşa. Răspunse într-un tîrziu. 

— De făcut putea face multe. Să le vândă, Să le as- 
cundă... 

«~ — Ori să i le ia cineva, îl întrerupse plin de nerăb- 
dare căpitanul. 

— Ori să i le ia cineva, repetă ca un ecou Chirilă. Şi 
asta este tot o ipoteză, firește, 

— Ba bine că nu! Pare-se că începe să se contureze 
un mobil al crimei, 

— Jaful ? 

— De ce nu ? răspunse tot cu întrebare Adrian. Pre- 
supui altceva ? 

— Nu. 

Investigaţiile întreprinse demonstrară că Amariei nu 
poseda sume de bani mai mari decît ar fi fost normal, 
faţă de ceea ce cîştiga din munca lui. Ciudată li se părea 
afirmaţia că nu-l văzuse pe Mureșan umblînd cu aur. 
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— Poate că nu vrea să spună, comentă Chirilă. 
- .— Nu cred. O sămai. vedem noi. 

- Chirilă se opri.în faţa mesei la -care şedea căpitanul. 
Răstoia mecanic filele calendarului. neînioarse de vreo 
tei zile. 

„— Să trăiţi,. tovarăşe. căpitan ! M-am prezentat la of 
dinele dumneavoastră. Misiunea a fost. îndeplinită... 

În prag stătea zîmbitor Dinu. Turuise şcolăreşte salu- 
tul, strălucind de veselie, dar cam plin de praf. Pe cei 
doi, copleșiți de întrebări, apariția lui neașteptată, proas- 
pălă îi binedispuse. ` 

— Oho, ială-l şi pe prinde-hoţi-şi-spărgători al nos- 
tru ! Ce faci, băãiatule, ai terminat week-end-ul ? îl întîm- 
pină Adrian ca de obicei. 

Wcek-end, pe naiba, zise înciudat Dinu. M-a fiert 
geslionarul ăsta 1... 

— Care gestionar ? Fii ceva mai explicit ! Asa n-ajun- 
gem nicăieri. 

Păi nici nu ce nevoje să ajungem undeva, pentru 
că am ajuns, rosti emfatic Dinu. 

— Ce vorbeşti ?! Deci ai rezolvat cazul... 

Locotenentul întîvzie cu răspunsul, evitînd să-i pri- 
veuscă, Nedumeriţi, preţ de o clipă. cei doi înţelesoră cum 
stăteuu lucrurile. Lăudărosenia nu trebuia tolerată. Căpi- 
tanul interveni surizind într-un fel aparte : 

Dinule, spuneai ceva despre o nouă misiune, sau 
n-am auzil nui prea bine ? Costi, de ce nu laşi băiatul să 
vorbuască ? 

— lurtă-mi îimpoliteţea. Dinule. Te rog... 

— Vă arde de glume! mirii bosumflat Dinu, înălțin- 
du-se pe virfuri. 

— Dar cine-şi poale îngădui, în asemenea momente 
de mare tensiune, să głumească ? păru revoltat Adrian. 

Dinu cra atît de necăjit, încît se deciseră să-şi încheie 
ironiile aici. 

— Bine. Hai, dă-i drumul, si spune-ne ce-ai făcut ? 
zise căpilanul strivind un zimbet în colţul buzelor. 

-— Am spus, L-am rezolvat... pe trai sferturi, 

Îl săgelară priviri „nivate care cercuu explicaţii supli- 
mentare, Dinu adăugă aproape plinsăriţ. 
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— N-am găsit vreo douăzeci de mii. Şi m-am gîndit 
că, la noi, într-un cadru — cum să-i zic ? (începu chiar să 
zîinbească) — mai intim, se va confesa cu mai multă 
ușurință. 

— Măi, băiete, ești absolut incorigibil, se supără 
Adrian. Cînd ai să înveţi să vorbeşti cum se cade ? 

Pe chipul lui Dinu se aşternu tristeţea. Nu înțelegea 
ce vor de la el. 

Se aşeză, oftînd din greu, pe un scaun. Trase spre el 
mapa elegantă de care nu se despărțea. Scoase dintr-un 
buzunar o batistă albă, călcată, cu care-și şterse fruntea. 

— Doamne, ce figură de martir, nu-şi stăpîni Chirilă 
o remarcă plictisită. 

"— Ascultă, Dinule. Spune odată ce ai de spus și la- 
să-ne în pace ! îl repezi Adrian. Dar vorbeşte clar. Ai în- 
teles ? 

— Am înţeles, sigur că am înţeles. 

— Atunci, ce mai aştepţi ? 

Aflară că Dinu îl adusese pe gestionarul magazinului 
prădat, peniru cercetări. „Cadrul intim“, propice „confe- 
siunilor“, era biroul acesta sobru. Nutrea convingerea că 
va avea o influență categorică asupra gestionarului pe 
care-l bănuia de complicitate. 

— Bine. Să sperăm că ai procedat cum trebuie. Aşa- 
ză-te acum şi să nu mai rosteşti un cuvințel. 

Dar Dinu ieși. Adrian se întoarse spre Chirilă, care se 
juca cu pixul, pocnindu-l. 

— Unde ziceai că am rămas ? 

— Am rămas la început, strecură maliţios locotenentul- 
major. Că pare a se contura un mobil... 

— Exact. i 

— Exact, pe naiba ! se burzului Chirilă. 

— Ei, si tu! Nu te mai agăța de formulări. Să înce- 
pem, deci, prin a căuta monedele de aur. De cînd lumea 
banii au constituit mobiluri pentru crime. 

Rămaseră o vreme gînditori. Nu mult, căci zbirniitul 
telefonului interveni nerăbdător. sfiziind tăcerea ce se aş- 
ternuse în birou. 

— Da eu sint. 
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Adrian înhățase receptorul la primul semnal. După răs- 
punsul laconic îl îndepărtă de ureche, privindu-l cu o 
expresie greu de definit. Îl reapropie, repetînd : 


suţă... 

Chirilă nu pricepea defel cui se adresa acel tandru, 
delicat „drăguță“. 

— Mă emoţionează tonul tău duios, căpitane, spuse 
Ivașcu de la celălalt capăt al firului. Nu-i pot rezista, cre- 
de-mă. Dar tot aştept, cît se poate de repede, un răspuns. 
Prompt. Operativ. Exact. Ori v-a toropit căldura în așa 
hal că nu mai puteţi gîndi ? 

— Am înţeles. La voi nu se poartă bunele maniere. 
Dacă te rog să mai ai niţică răbdare, dacă... 

— Ce dacă ? Nici un dacă ! Ţi-ai pierdut simţul umo- 
rului, M-ai dezamăgit total, amice. 

Ivaşcu închise telefonul. Adrian fluieră... admirativ. Nu 
avusese timp de ripostă. Se gîndi că nu i-ar strica o mică 
plimbare. Rămase doar cu intenția, căci primi un raport 
de la omul însărcinat să-l supravegheze pe Amariei. 

În seara precedentă acesta îi făcuse o vizită Mariei 
Mureşan, la Brăneşti. După o oră plecase cam abătut. 
Ajuis la Galda se îmbătase zdravăn. Contrar obiceiului, 
nu făcuse scandal. Era atit de beat, încît abia a nimerit 
dormitorul. Fără a spune. cuiva vreun cuvint se culcase. 
Părea ciudată o asemenea comportare la un om pus me- 
reu pe harţă. 

"Căpitanul ordonă să se continue supravegherea cu cea 
mai mare atenţie. 

— Costi, băiatule, începem să ne mişcăm. 

— Sfintă răbdarea lui Ștefanache, susură zimbitor 
Chirilă, așteptînd replica furioasă a căpitanului. 

— Lasă-mă în pace cu răbdările tale. Mă duc să-i 
raportez şefului. 


O anchetă are ritmuri veşnic imprevizibile. Așa încît 
nu era deloc surprinzător faptul că, în aceeași zi, Adrian 
avu din nou veşti. 

Amariei se „mișcase“ iar, şi tot spre Brăneşti. Ce căuta 
vare la nevasta fostului său prieten ? Iar ea chiar să nu-și 
ii recunoscut bărbatul ? Pînă la proba contrarie erau obh- 
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gaţi să aștepte. Bănuielile căpitanului că Maria Mureşan 
nu era intruchiparea nevinovăţiei se accentuară. 

La Brăneşti, intre timp, „istoria“ se repetă. Amariei 
discută vreo două ceasuri cu femeia, după care, tot cu un 
aer posomorit, plecă la bufet să bea. i 

Şi pentru că senzaţia de a bate pasul pe loc nu era pe 
placul căpitanului, îi ceru procurorului să fie readus pen- 
tru cercetări Amariei. Cu asentimentul colonelului Bă- 
leanu se dădu curs solicitării. 

intrind în birou, Amariei îşi exprimă nedumerirea. 

— Tovarăşe căpitan, 7ău. credeţi-mă, n-am făcut ni- 
mic. Nu m-am certai cu nimeni, cum ştiţi că se mai în- 
timpla. Nici altceva n-am făcut. Nu pricep de ce m-aţi 
adus iar la dumneavoastră. | 

— Ştiu, Amariei, ştiu. Înţeleg că te miri, dar dacă e 
cineva care nu înţe lege, apoi acela sint eu 

Vasile Amariei i scruta cu atenție pe căpitan, avînd 
un aer mirat. Dar era destul de speriat de calmul ofiţeru- 
lui, mai ales că nu reușea să deslușească ce se asvundea 
dincolo de blindeţea de pe chipul lui. Adrian își amintise 
de maiorul Iordache, de glasul lui blind. La rîndul său în- 
cerca să ajungă pînă la omul care-i stătea în față. De aceea 
şi adoptase tunul unei discuţii banale. 

— Ştii ce nu reuşesc eu să înțeleg ?... 

__ După ce rosti întrebarea, făcu o pauză mai lungă. Ama- 
riei îl privea la fel de mirat. Dar nu speriat, Căpitanul 
reluă tot cu duhul blîndeții. 

— Uite, Amariei, ce nu reuşesc eu deloc să înțeleg. 
Mi-ai spus şi mie, și altora, că intenţionezi să te apropii de 
casă, de ai tăi. Esie ? 

— Da, tovarăşe căpitan, 

— Ai afirmat,.nu o singură dată, că de asta ai şi plecat 
la Focşani, 

— Așa-i, conveni, Amariei, neînţelegînd încotro tintea 
căpitanul. 

— Ciudat este că, deşi o doreai, n-ai mai plecat... 

Căpitanul nu mai întreba. Constata. Brusc, omul începu 
să se agite, înghițind aerul, ca şi cînd nu i-ar mai fi fost 
de-ajuns. 

— Să vedeţi, se repezi el, dar se „opri după primul 
elan. Eu... 
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— Tu.. 

— Eu., să vedeţi. M-am răzgindit ! răbufni scurt. Apoi, 
redobindindu-si liniştea şi cu o- fatsă veselie în glas, reluă: 
Îmi place prin părțile astea, că am multe de învăţat... 
Oamenii-s buni gospodari... şi știți, eu... 

— Amariei |! i-o releză căpitanul. Ce-ai căuta! la soţia: 
ui Mureşan ? i 

Bărbatul îşi strînse umerii. ca sub o lovitură. Nü se 
asteptuse la această întrebare. Căpitanul îşi sprijini frun- 
tea-n palmă. Își pusese însă greşit cotul pe masă. Cu o 
uşoară grimasă renunţă la poziţia incomodă. 

— Nu ne mai face să pierdem timp! ` 

Amariei îi aruncă o privire fugară, apoi îşi lăsă ochii 
în pămînt. Se vedea limpede că cra adinc frămintat.. 

— Fi?! făcu nerăbdâător Adrian. 

Acesta aruncă un răspuns surprinzător: -~ 

— Păi, am fost..., am fost s-o cer de nevastă! 

Veni rindul ofițerului să-l priveuscă plin de adincă 
uimire. 

— Ce vorbeşti ? ! S-o ceri de nevastă ? ! Măi, dar ştii 
că eşti formidabil ? Nici n-am cuvinte... Auzi, dom'le ! S-o 
ceri de nevastă. Păi bine, omule. femeia nici nu şi-a dus 
bărbatul în cimitirul satului si tu o pețesti ? Mă faci să 
rid! Haide. vorbeste serios. ce naiba ? 

Amariei nici nu clipi. Continuă pe un lon grav. 

—- Vă spun drept, lovarăze căpitan. Femeia imi place 
de mult. Frumoasă este. Gospodină este. Casă frumoasă 
are. Tocmai bună să-mi încropesc şi cu un trai mai de 
doamne-ajulă, că destul am umblat creanga prin lume de 
unul singur. Dar nu m-a vrut. Nici altă dată. nici acum. 

Și? 

— Şi-apoi lrebuie să aibă bani frumoși, că Ion, pe lingă 
că era chibzuit. mai si ciupan de ici. de colo cite ceva. 

— Cum adică mai „ciupea“ ? deveni atent căpitanul. 

Amariei nu răspunse imediat. Îşi trecu meditativ mîna 
prin păr. Se gindea, probabil, ln ceea ce Llrebuia să zică și 
se trăgea uşurel de lobul urechii. 

-— Drept să vă spun, nu prea stiu bine, căci Mureşan 
nu-mi povestea chiar totul, 

„Zău ? Chiar nu-i puvosleu ? 


w ‘wo 
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„Nu, sigur că pnu.. 

= Bine, să zicem că'te cred. Dar din cîte-ţi spunea, 

multe, puţine, eşti sigur că n-ai omis nimic să ne relatezi ? 
— Păi, eu.. 


Întrebări, Intrebări nenumărate. Siîcîitoare. Obositoare. 
Răspunsuri. bilbiite ori rostite pe juniătate... Cuvintele, 
scăpate fără voie sau intenţionat echivoce, dezvăluiră 
-totuşi faptul că Mureşan avusese în citeva rînduri sume 
„mari de bani la el, că îi plăceau femeile, altele — fireşte - = 
"decit nevasta, cu care nu se înțelegea prea bine. 

Și iarăși întrebări. Și iarăși răspunsuri. Afara apoi 
că Mureşan avea o adevărată pasiune pentru fotografiile 
‘pornografice şi că poseda o mulțime. Cîndva se bătuse cu 
Amariei din pricina asta. 


„Oh, doamne (Adrian se amuză auzindu-se invocînd a 
disperare pronia cerească), din ce mai sint alcătuiți și 
„oamenii ? ! Îţi vine să-ţi iei lumea în cap !“. Şi ăsta, ăsta 
din fața lui ?! | 

Amariei Vasile discutase cu Maria Mureşan despre 
«moartea bărbatului ei. Nu, nu părea îndurerată. 

După îndelungate ocolișuri îşi exprimă convingerea 
i— gelozie sau abilitate ? — că femeia nu era necăjită de 
moartea bărbatului din cauza „celuilalt“. : 


va 


a 
Aşadar, noi semne de întrebare! Unde erau banii? 
: Unde era colecția de fotografii de care Mureșan nu se 
` despărțea niciodată. De ce tăcea Maria ? De ce n-a vrut 
- să-și recunoasă bărbatul ? Pe cine acoperea tăcînd ? 
— A devenit presant să aflăm ce hram poartă „celă- 
lalt“, decise Adrian, mai ales că povestea pare veche. Cel 
: puţin așa a mărturisit fiul victimei, din nefericire, deseori 
«martorul unor certuri între părinți pe acest motiv. 

Apăsîndu-şi pixul în bărbie, Chirilă sugeră : 

— Să vedem ce-o să afle Mihăileanu. Trebuie să recu- 
"noastem că s-a descurcat magistral. Bietul copil nici nu 
ştie că... l l 

-- Da, bine, îl întrerupse Adrian, după care se înfurie : 
Termins odată cu pocniiul ăsta nenorocit că-ți arune pixul 
pe geam ! 
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Niste priviri schimbate fugar între Chirilă şi Tătaru, 
şi o... tăcere „disciplinată“ au fost singurul răspuns ta iz- 
bucnirea căpitanului, culminind cu închiderea zgomotoasă 
a unui dosur, peste care îşi lrinti amindouă palmele, 


Alte întrebări și unele răspunsuri 
la acestea 


o 
— Mă scoate din sărite individul. Înţele- 
geţi ? Mă scoate din sărite şi gata ! Nu stiu ce-mi vine să-i 
fac, lua-l-ar să-l ia !... 

Dinu era furios pe gestionarul care nu se aventurase în 
conlesiuni largi aşa cum nădăjduia. Bietul „prinde-hoţi“ 
era mereu căinat, în giumă, de colegi. Subiectul compăti- 
mirilor, nu lipsite de „piper“, era, fireste, eşecul intermi- 
nubilelor discuţii cu „negustorul”. O singură dată îi scă- 
pase un „i-um dat !* cu privire la cei douăzeci de mii pe 
care nu-i putoa justifica. Apoi nu voise, în ruplul capului, 
să mai recunoască ceva. o> 

Erau în birou toţi trei. Adrian, Chirilă si Dinu. După 
ce-şi umplu masa, într-o desăvîrsitā dezordine, cu dosare, 
hirtii. creioane, Dinu incepu să se plimbe necăjit de colo 
pină colo, înâlțîndu-se, la viraje, pe virturile picioarelor. 

— Ce-i cu tine ? îl interpelă Chirilă. A inceput să-ţi 
scirțiie iritant voința. Te cam lumentezi pe toate drumurile. 
Îţi spun sincer, imi pare nespus de rău. 

Vocea locotenentului-major devenise aproape duioasă. 

— E „lare“ tipul, nu-i aşa, Dinule ? Şi, ca străluminat 
de o subită inspiraţie : Ascultă, azi n-ai încercat ? Nu-l 
va impresiona oare noua ta cravată ? 

Adrian interveni sobru : 

— Degeaba rizi. Costi, dar are o cravată pe cinste. Mor 
de invidie. Unde-ai găsit-o ? 

Dinu se opri din penduiarea neobosită, se uită, pe rind, 
cînd la unul cind la celălalt, după care oftă adine zicin- 
du-le, mustrător, la început, apoi intrind în joc : 

-— Rideţi în zadar. Dacă v-aţi vedea. Dacă v-aţi putea 
vedea ce figuri faceti. Cavalerul tristei figuri în dubiu 
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exemplar şi ediție a secolului XX. Și pentru ce ? Pentru un 
mortuleţ, acolo... | 

— Nu fi cinic, că nu te aranjează. Nici nu e frumos şi, 
nici”nu se cade să glumesti cu... | 

„da, se revoltă Dinu, pentru „ăla“ vă agitaţi nu 
stiu ciţi, pe cînd cu mă bat de unul singur şi... şi tot am 
realizat mai mult, 

— Măi, măi, ce modest... 

Căpitanul nu reuşi să-şi termine ideea. 

— Auzi. Dinule ? zise Chirilă. Conştiinţa datoriei tre- 
buie să-ţi înfringă în mod categoric slăbiciunea. Toate 
nevricalele astea sînt » dovadă de slăbiciune. Şi nimic alt- 
ceva: Trebuie să săsești în tine, şi numai în tine, resursele 
de tărie necesare pentru n putea acționa în numele drep- 
tăţii pe care o aperi — tonul sentenţios se modifică brusc — 
ca un vajnie „prinde- -hoți * ce te afli. 

a, preluă ștafeta Adrian, blind-malițios. Nu 
uita că acum ai şi ajutorul celor de la economic, care — tre- 
buie să recunosti — ti-u fost de mare folos. Nu-găseşti ? 

— Găsesc. găsesc, mormăi bosumflat locotenentul, dar 
vu, eu cu voi sînt obişnuit să lucrez. ŞI... gata! 

— Ne-ai ignorat zile în şir şi acum revii ca o albină la 
matca sa. Esli ingrat cu toată lumea. Şi cu noi, şi cu cei 
de la economie. Ne-ui renegat pe noi, întîi, acum te îndoieşti 
de ci: Unde vrei s-ajungi, nerecunoscătorule ? 

Dinu dădu amării din mînă. 

— Unde vreau să ajung ? Vreau să aflu ce-a făcut ne- 
gustotul ăsta cu banii. Vreau să vorbească ! Să aflu tot! 
Sa demonstrez că este o înscenare ordinară, că n-a fost 
nici un fel de spargere, că el, numai cl, a furat totul. 

— Te-a supărat rău individul, nu-i asa ? 

Din vocea lui Chirilă răzbătu o undă de prietenească 
înțelegere. 

— Costi, zise căpitanul incruntat. Vrei să-l scoţi pe 
amicul nostru din mrejele slăbiciunii sale de moment. No- 
bilă intenţia ta, n-am ce zice. Dinu a crezut că a isprăvit 
cu negustorul aducîndu-l încoace. Asta-i urmarza firească 
a izolării Linărului aici de faţă. N-a vrul ajutor. nici mä- 
car sfaturi. Pe deasupra a fost arogant şi cu băieții de din- 
colo. Iasă-l, acum, să fiarbă. O merită. 

-- În definitiv ce vreţi ? e revoltă Dinu. 
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— Se pare că uiţi un amănunt: ți s-a adresat, nu cu 
mult. timp în urmă; aceeaşi întrebare. Eşti dator domnia 
tacu un răspuns. H 

Adrian adoptase tonul cuvenit şefului. ` 

— Vreau să găsesc banii. 

— Perfect. Găseşte-i. 

— Bine, dat unde ? Unde să-i mai caut ? 

— La rude, la prieteni..., sugeră Chirilă. 

— ... sau dai un anunţ la „mica publicitate“. România 
liberă îţi pune spaţiu berechet la dispoziţie, zîmbi din-nou 
Adrian, privind fisura frămîntată a locotenentului. 

Dinu se uita cînd la unul, cînd la altul aşteptind ne- 
răbdător. o idee, un sfat cînd... 

— Stați! Am găsit! Mulţumesc ! şi o zbushi pe: uşă. 

O vreme se așternu tăcerza. Priveau uşa rare se trîn- 
tise în urma lui Dinu. Pe el îl uitaseră instantaneu. Fie- 
care ze giîndea la problema cars, în ultimele zile, le fu- 
sese aproape exclusiva preocupare. 

— Costi, pe mine mă bate un gînd... 

Frecindu-și bărbia de umăr, Adrian căuta absent pa- 
chetul de ţigări care zăcea într-un echilibru precar pe coi- 
tul biroului. O atingere neatentă îl aruncă jos. Se aplecă 

alene, culegîndu-l de lîngă coşul de hîrtii. 

Chirilă îl privea cercetător. Îşi cunoștea bine priste- 
nul. Ştia că va continua singur, fără interpelări, fără a fi 
zorit. Aşa se şi întîmplă. 

— Mă gîndesc că n-ar strica să ne întoarcem puţin cu 
gîndul și cu preocupările spre Maria Mureşan. De ce con- 
tinuă să tacă femeia asta ? Tăcerea, cu toate verificăsile, 
cu toate concluziile noastre, cu tot alibiul ei, ^ cam acuză... 

— Nu prea-mi place nici mie. Fără să-mi pot explica 
de ce. Iar cumnatul ei mi-a plăcut și mai puţin. 


Cercetările lui Mihăileanu aduseră în atenţia lucrăto- 
rilor de miliție şi a procurorului un personaj nou — Pop 
Dumitru, cu care Maria Mureşan întreținea strînse legă- 
turi, în modul cel mai discret, de mai multă vreme. Dar, 
cu toată grija pentru păstrarea tainei, ce nu se află în- 
tr-un sat ? 

* Pop — după cum rezulta dn 'nvoaigaţii — un dm l- 
niștit, reiras, era văduv de mai multi :.ni, Dar apte adin i 
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au învolburări ascunse. Și el avea, uneori, izbucniri ce se 
apropiau de violenţă. Altfel îşi vedea de treburile lui, fiind 
foarte harnic şi muncitor. Era zgîrcit la vorbă şi, în nici o 
privinţă, nu cerea sfaturi cuiva. g 

Cu cîlva timp în urmă, spre mirarea întregului sat, işi 
mărise casa, şi aşa încăpătoare şi arăloasă. Oamenii se în- 
trebau la ce i-o fi trebuind casă mare, cînd nu avea capii. 
Fiecare este însă liber să trăiască cum doreste. Nimeni 
nu-l putea opri. Satul vorbea, iar Pop îşi vedea nestinghe- 
rit de ale lui. ` 

În timp ce Mihăileanu prezenta raportul, urmărindu-şi 
meticulos însemnările dintr-un carnet, colonelul Băleanu, 
care asista. puse într-o doară o întrebare sunînd mai cu- 
rînd a comentariu : 

— Aşadar Pop a făcut lucrări de zidărie... ? 

Tătaru îi aruncă o privire colonelului. foindu-sc ne- 
văbdător pe scaun. Agitaţia lui era neobişnuită. 

— Permiteţi.... îndrăzni, ridicîndu-se usor. 

Colonelul înclină capul în chip de acord. | 

— Nu ştiţi, tovarăse Mihăileanu. Pop are cumva și 
căruţă ? 

Colonelul lăsă un zîmbet să-i fluture pe buze. Ceilalţi 
se uitau n:dumeriţi la Tătaru. 

-— N-am verificat. răspunse ezitind Mihăileanu, dar — 
continuă mai ferm — Pop o un om gospodar! Un foarte 
bun gospodar. Sint... aproape sigur că are, 

Si mai miraţi fură cvilalti auzind vocea colonelului 
Băleanu străbătută de o undă de nemultumire. 

— Hai. Tâtarule, du-te. Du-te si vino vrepde înapoi. 

Locotenentul iesi grăbit. Usa se închise, contrar obi- 
ceiului. destul de zgomotos în urma lui. Pret de cîtova mi- 
nute se înscăună liniştea, tulburată doar de fosnelul unor 
hîrtii miscate de Adrian. 

— Chirilă, glasul colonelului avea acum rezonanța 
gravă a tensiunii, cere-l la telefon pe seful de post din 
Brăneşti. Să verifice dacă noua noastră cunoştinţă, Du- 
mitru Pop. are vreo căruţă cu o roată defectă, Căutaţi-l yi 
pe procurorul Ivascu, 

-— Am nţeles, 

Si în tmp ce Chirilă iesea să execule ordincle, Tătaru 
reveni cn un leane de [otogrifii Toata reprezentau unul at 
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acelaşi lucru. Mai exact unul și acelaşi loc. Malul rîului 
Secaş. Într-un plan mai îndepărtat apărea cărăruia. O 
parte din sălciile acelea scorburoase se răsfirară, în deta- 
liu, ca într-un exerciţiu de prestidigitaţie, pe masă. 

Colonelul selectă vreu şapte-opt imagini cu pietrișul de 
pe mal. Printre urmele amestecate. Brăzdind în toate di- 
recţiile, se distingea anevoie aceea a unei roţi cu raful mai 
subţire şi cu o ruptură... | i 

Confirmarea că Dumitru Pop avea o căruţă nu îi sur- 
prinse. Roata defectă fusese înlocuită şi se afla... în curtea 
casei sale, rezemată de un gard. ` 

Din ordinul procurorului, Dumitru Pop fu adus ur- 
gent pentru cercetări. 

Răspunsurile începură să se succeadă, fără a da impre- 
sia că aparţin unui om luat pe nepregătite. | 

„Cadavrul din fotografie semăna „cumva“ cu Mure- 
şan. Nu avea nici un fel de legături cu soţia acestuia. Şi 
nici n-a avut vreodată. O ajutase de cîtova ori la diverse 
treburi gospodăreşti, fiindcă soţul îi era plecat mult 
din sat. - 

Nu știa prea multe despre victimă. Da. Mureșan avea 
mulți bani. De unde ? N-avusese cum să afle. Poate o fi 
înşelat pe careva așa cum a încercat odată să facă și cu el, 
Dar e păcat, să vorbeşti morţii de rău... 

Adrian insistă asupra istoriei cu încercarea de înșelă- 
ciune. Așadar cum a vrut Mureșan să-l înșele ? : 

A zis că-i aduce monede de aur, dacă îi dă în schimb 
bani mulţi. Dar el n-a vrut. N-a vrut în ruptul capului. 
De unde să aibă Mureșan bani de aur ? ! nu putea fi decît 
înşelătorie. 

Dacă fusese după pietriş ? Da. Fusese cu căruța, la co- 
tul rîului, lîngă sălcii. Sigur, a fost de mai multe ori acolo. 
Lîngă sălcii pietrişul era bun. Îi trebuia pentru casă, 
Acolo i se stricase roata. Da, o schimbase. El singur. Ce 
mare lucru e să schimbi o roată cu raful rupt! Despre 
mort ? Despre Mureșan nu mai ştia nimic altceva. Chiar 
nimic, nimic. 

— Ştiai că Mureşan este mort cînd ai fost chemat 
la noi ? | 
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Adrian rastise întrebarea într-o doară, fiind aproape 
convins că omul o să nege. Dar parcă poți prevedea totul?! 
Reacţiile fiecărui individ sînt de multe ori impr ovizibile. 

-— Da, ştiam... nu.. 

-— De unde ştiai 7 

— Păi, eu, nu... 

Siguranţa părea că începe să-l părăsească. Ar fi re- 
tractat. Dar cum ? 

— Ce „nu“. Dumitru Pop? 

“Răspunsul, bilbiîit sau ferm, nu mai avu vreme să sọ- 
sească. Un apel urgent îl smulse pe Adrian din birou. 
La colonelul Băleanu află o știre senzațională : gestiona- 
rul arestat de locotenentul Dinu mărturisise că îi dăduse 
spre „păstrare“ łui... Mureşan peste douăzeci de mii de 
lei. Cine şi-ar fi imaginat ! | 

După explicaţiile „negustorului“, venind de la Gaida, 
Mureşan trecuse pe la el. Adusese niște monede de aur. 
Urma să-i aducă și altele, dar numai după ce se linișteau 
lucrurile cu „spargerea“. 

Toate acestea le aflase Dinu informîndu-l „în treacât“ 
pe gestionar că se ceruse la Cluj arestarea fiicei sale, Stu- 
dentă, căreia probabil îi fuseseră daţi banii şi pe care o 
apăra tăcând. 

Ideea îi venise, nici el nu ştia prin ce asociaţie, după 
ultimele glume prietenești a căror ţintă fusese. De la ie- 
şireu din biroul cu „răutăţi“, Dinu muncise cu răbdare, 
refleclînd la fiecare cuvînt, privire, gest, care trebuiau 
să-l determine pe cel vinovat la mărturisiri. 

Rezultatul fusese neaşteptat. Atins punctul vulnerabil 
al conştiinţei — dragostea lui de părinte — cedase. Se jura 
că fata nu știa nimic, implorînd să fie lăsată în pace, să 
nu tie făcută de ris în faţa colegilor. Repeta neîncetat cu 
lacrimi în ochi : 

— Copila mea e un înger. Nu ştie nimic, nimic din tot 
ce-am făcut eu, păcătosul de mine, pentru ea. 

Era dispus acum să arate ascunzătoarea monedelor de 
aur. Ar fi făcut orice numai sä- nu-si implice fiica în po- 
vestea asta urîtă. 
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„Cazul îi obliga să-și îndrepte atenţia pe încă o pistă. 
Amariei, prieten al victimei, le punea probleme legate 
de frecventele sale reveniri la Brănești. Prezumția de 
crimă nu putuse fi abandonată, dar nici probe concludente 
nu i se furnizareră lui Ivașcu. | 

Dumitru Pop era şi el un vinovat prezumtiv. Iar acum, 
deodată, Gheorghe Căliman, gestionarul. 

Nu cumva, dornic de înavutire lesnicioasă, îl omorîse 
pe Mureșan cu intenţia de a-și opri pentru sine tot aurul 
şi banii ? 

Lui Dinu i se încredință misiunea să verifice afirmația 
lui Căliman că Mureșan plecase din Negrași — satul unde 
se comisese furtul — însoțit de doi localnici. În. cursul 
nopții avusese loc înscenarea spargerii, după care gestio- 
narul nu se mâi putuse deplasa nicăieri. Mureşan îi rela- 
tase cearta şi bătaia cu un „prieten“. Văzuse chiar nişte 
vînătăi pe care Mureșan susținuse că le avea de la „ne- 
mernicul ăla de Amariei“. 

lată deci un detaliu semnificativ : cineva îl văzuse pe 
Mureşan în viaţă după despărţirea dură de la Galda. 


Sarcina de a continua interogarea lui Dumitru Pop îi 
reveni lui Chirilă. . 

Săteanul repetase fără pic de ostentație că a căr at pie-i 
triş de la cotul rîului. Doar toţi oamenii din sat ca şi ceil 
din satul vecin aduc pietriș din acelaşi loc! Iar el ge c s 
să a îi mer: în altă parte ? Îsi schimbase singur roata pentr 

. Da. Se aflase în ambele sate despre mortul! găsit id 

rîu, „dar nu stiau cine era victima. 

Chirilă se opri. aici cu interogatoriul, pentru a vâni în 
biroul colonelului. Într-o încăpere alăturată se afla Mariş 
Mureşan, reche emată pentru cercetări. > 

Colonelul ieși pentru puţin timp. Tătaru şi Adrian stă> 
teau lîngă geam, privind prin perdeaua transparentă tu- 
multul obişnuit al oraşului. Păreau a savura tihna unor 
clipe de răgaz ivite neaşteptat. 

— ÎI putem bănui şi pe Pop de comiterea crimei, li se 
adresă Chirilă. Are un soi de hotărîra, aş defini-o sumbră; 
încît îl cred în stare să omoare pentru a-şi atinge ţelu 
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Căpitanul se înloavsc spre el. 

-— Să-i atingă țelul... Ascultă, Costi, ţi s-a părut, 
cumva... prost ? îl întrebă. 

— Nu, de ce ? se miră Chirilă. = < 

— Atunci [à bine şi explică-mi şi mie! Schimbind 
roata, „criminalul“ tău n-a încercat să scape de ca, ci a 
lăsat-o în nasul nostru locmai în curte... N-am auzit încă 
răspunsul... 

Chirilă rămase pe ginduri. [ixînd plin de interes un 
colţ ai incăpetrii. lncercă o explicaţie. 

— Si-o fi zis că n-avea rost s-o ascundă. Oricum il 
văzuseră destui cârînd pietris de la cotul rîului. 

— N-ar fi exclus ca lucrurile să slea şi aşa, dar... 

Dar crezi, preluă Chirilă fraza, că n-ar fi avut mo- 
tive s-o facă ? 

— O, ba bine că nu! Avea motive. Şi încă din belşug 
banii, femcia. Sau invers. N-are import anlă. Cert esle că 
ar fi avut destule. 

+ — Alunei de ce nu eşti de acord cu mine ? Ce presu- 
pui că l-ar fi putut reţine ? 

— Costi, asta n-o mai ştiu. Cel puţin deocamdată 
Drept să-ţi spun, m-am săturat să tot bijbiim. Mergem să 
discutăm cu femeia. 

— Stai pulin, Adrian, stai puţin. 

Colonelul, revenit în timpul schimbului lor de păreri, 
îl opri: 

— E timpul s-o luaţi mai din scurl pe văduva asta. 
care încă se străduieşte să dea impresia că nu cunoaşte 
tocmai „amănuntul“ că este văduvă. 

Cercul părea să se strîngă. Vinovatul, dintre mulţi bä- 
nuiţi cu alibiuri firave, se afla, totusi, pe-aproape. 

Adrian îsi reaminteu, agasat, de Lulguirile pleoapelor 
frumoasei Maria Mureşan. _ 
 Gîndui enervant că vinovatul se-nvirtea probabil! in 
cercul femeii îl lăcca să aibă regrete pentru timpu! pieri 
dut în cu totul ailă parte decit acolo unde ar [i trebuit 
să-și concentreze mai intens atenția. 
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Undeva, în memorie, îi mai rămăsese agăţat îndemnul 
șefului de a o lua din scurt pe femeie. Deși asta putea să 
însemne că... „Oh, fir-ar să fie ! Şeful știe că nu va ieși 
nimic din luatul ăsta din scurt. Atunci de ce să-mi pierd 
vremea cu ea ? ! Şi totuși !“ 

Se „ridicase de pe scaun. Probabil că nu se mulțumise 
să-și formuleze comentariul numai în gînd. Chirilă care 
tocmai intra îl privi cu uimire, după care făcu un gest cu 
degetul arătător, înșurubîndu-l în dreptul timplei. 

—  Începi să mă îngrijorezi... 

Neînţelegînd despre ce vorbea prietenul său și fără a 
mai aştepta vreo explicaţie Adrian părăsi grăbit încăperea, 


La început Maria Mureşan negă tot. Nici urmă de ezi- 
tări în răspunsuri. Nu ştia că i-a murit soţul. Nu ştia nici 
despre Pop. Nimic. Fiecare gest, fiecare cuvînt păreau a fi 
expresia celui mai pur adevăr. Şi totuși ! 

Adrian își schimbă brusc tactica. O acuză direct de a 
fi complicca lui Dumitru Pop.la asasinarea propriului ei 
bărbat. Dar era pregătită. Continuă să nege cu încăpă= 
ținare. 

Căpitanul îi dădu atitea amănunte încît femeia fu 
convinsă că Pop le-a furnizat. Confirmă vechea lor do- 
rință de a fi împreună. Mărturisi că băiatul era al lui Du: 
mitru Pop. i 

Măritată cu Mureșan din voia părinţilor, pentru că 
familia lui fusese „cu stare“, și-a purtat nefericirea în 
felul ei. ` i 

„Puteţi să faceţi cu mine ce vreți. Nu l-am omorît nici 
eu și nici Dumitru. Dar l-aș fi omorît într-o zi. Eram vă- 
duvă cu bărbat în viață. Era beţiv și-i plăceau femeile, 
Singure sau cu bărbat. Numai să fie altele decît mine. 
Acasă eu am fost bărbat și nu el. Nu-mi pare rău că-i mort, 
Dar n-am făcut-o eu. Nici Dumitru. Gîndiţi ce vreţi. Cu- 
viinţa mi-ar fi cerut ca despre morţi să vorbesc numai de 
bine. Mi-i bărbat cu cununie în lege și după datină. Dar 
pe el nu pot să-l vorbesc de bine. Atît am avuta vă spune, 
Şi v-am spus.“ 
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Adrian era nedumerit de vehemenţa tonului cu care-şi 
făcuse mărturisirile. Credit însă nu-i putea acorda. Rä- 
mîneau o mulțime de puncte obscure. 

— Bine, să spunem că e așa. Reclamaţia, însă, cu ce 
scop ai făcut-o ? 

Răspunsul veni cu o siguranță pe care nu ţi-o poate 
da decît încrederea în propia-ţi dreptate. 

— Reclamaţia ? Păi v-am spus. Voiam banii aceia de 
care știam. Că prea mulţi nu-mi dădea niciodată. 

— Să zicem că nu l-aţi omorît voi. Atunci cine'ʻa fă- 
cut-o ? Ce crezi ? l 

Tot liniştită, de parcă ar fi vorbit cu un vecin din sat, 
Maria Mureşan răspunse cu o întrebare : 

— D-apoi, eu de unde să ştiu? Dacă ar fi fost altfel 
de om, v-aş fi putut spune cîte ceva. Dar știam eu cu cine 
se însoţeşte în drumurile lui ? 

— Ştiai că avea bani mulţi ? 

— Mă mir de dumneavoastră că mă întrebaţi. de asta 
cînd eu am scris la miliţie... 

Maria Mureșan îl fixa contrariată. Adrian îi simţea 
ciudat de acut intensitatea privirii. Cum nu pricepea atita 
lucru : ea doar își reclamase bărbatul paniru bani! 

— Eu nu vorbesc de cei patru mii cinci sute, ci despre 
cei douăvaci şi şase de mii pe care știm sigur că-i avea 
omul dumitale. De aceea cred.că ești amestecată în 
moartea lui. 

Maria nu răspunse imediat. Acum cînd se discutau lu- 
cruri grave care o priveau direct, femeia aceasta de o fru- 
museţe stranie, viguroasă, dar iradiind deopotrivă grație, 
degaja o liniște inefabilă. Îl domina cu o certitudine 
demnă, care-l mira pe Adrian și îl întărita. „O cred, fir-ar 
să fie de treabă. O cred pe femeia asta“, îşi mărturisi 
uluit. | 

Luptînd împotriva unei convingeri interioare, căpita- 
nul i se adresă neutru, dornic să-i urmărească reacţiile. 

— Dacă nu l-aţi omorît voi, cine atunci ? 

Răspunsul veni fără întîrziere : 

— Nu ştiu. Şi nici cu păcat n-aş vrea să vorbesc. ” 

Fraza următoare sună precipitat : l 

— Este bine să vorbeşti chiar şi cu păcat. 
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Cind se auzi din nou vocea Mariei, avu senzația- că su- = 
netele vin de la distanţe nemăsurate. i. 
-— Să vorbesc, ziceţi, şi cu păcat? o 

Sfirgind întrebarea, tăcu. Închise ochii, prinzindu-și î 
obrajii în palme, luptîndu-se cu îndoiclile, cu teama (cu 
teama ? ! Dar nu cu teamă semăna îngîndurala sa concen- 
trare !), cu emoția adîncă de care părea să fi fost cuprinsă 
dintr-o dată. Zise deci, ridicîndu-si fruntea : 

— Am să vă spun ! 

Tăcu la fel de brusc, pentru a relua : 

— Eu cred că Amariei l-a omorît. Ştia că are bani..: 


omul meu. Amariei a fost în stare, cînd trăia Ion — pen- 
tru prima dată îy pomenea numele — să vină să-l pone- 


grească în fața mea, să-mi ceară să trăiesc cu cl, spunin- 
dlu-mi ce făcea bărbatul meu. pe acolo pe unde umbla. 
Tot Amariei, după ce l-a stiut mort, a fost în stare să vină 
iar, să-mi ceară acum să-i fiu nevastă. După lege, cu acte. 
Şi ce v-am spus, judecaţi dumneavoastră. 
La atît se rezuma ultima discuţie cu Maria Muresan. 
Declaraţiile ei aveau o logică. Dar, se înţelege, credit 
tol nu i se putea acorda. | 
Oricum. vorbise despre niste intenții criminale şi erau $ 
obligaţi să aducă dovezi dacă deveniseră sau nu Tapt. y 
Şi iată-i reuniți din nou în biroul volonelului: k; 
Bețiv sau nu, afemeial sau nu, afacerist mărunt, es- 
croc sau ce păcate o mai fi avut. Muresan ora mort. Cri- 
minalul trebuia găsit, iar ei nu aveau droptul să groşească 
Conform obiceiului, colonelul îi lăsase să construiase 
ipvteze, să se contrazică. 
Pierduseră noțiunea timpului. Adrian vru să-si aprind 
o nouă ţigară, dar îşi reprimă gestul, devenit reflex su-y 
părător. Zîmbind, colonclul luă de pe masa plină cu hirtii% 
o cutie cu chibrituri şi i-o întinse. Căpitanul își puse ti- 3 
gura în gură, o aprinse, cu gindul aiurea. d 
— Dă-i drumul odată. îl incită procurorul sosit si e E! 
între timp. Dă-i drumul, amice, c-au încopul să-i cam cadă $ 
frunzele „salciei“” tale. 4 
ə fără nici o undă de umor, căpitanul veluă discuția : 
-— Să recapitulăm. Ion Muresan a putut fi omoritg 
pentru bani sau fiindcă devenise stinjenitor. Pentru amin-% 


122 


două, mepilurile sînt trei criminali posibili : Amariei, Pop 
şi, în egală măsură, soţia defunctului. La. o cercetare mai 
amănunțită aflăm că numai primul știa cîte ceva dësprë 
sumele mari de bani pe care le mînuia și, uneori, „ke avea 
asupra: sa Mureşan. 

v Pentru Pop Dumitru, Mureșan era mai mult o piedică 
în. a calea apropierii de femeia iubită. Știm, cu toată certi= 
tudinea, o iubeşte de foarte mulţi ani. F 

Cît despre nevastă... şi pentru ea Mureşan era tot o 
piedică „sentimentală.“ Amîndoi au alibiuri, deși unele 
nu prea rezistă : roata defectă, urmele din cotul rîului, 
apoi... 

Nu reuşi să-şi ducă ideea pînă la capăt : 

_— Iar?! Stii ceva, căpitane ? îl apostrofă procurorul 
Ivașcu. Eu i-aş decreta vinovaţi pe toţi și i-aș închide 
tără să mă mai codesc mult. M-am săturat de speculaţiile 
astea ale voastre. Asta putea să fie, dar nu e criminalul ! 
Astălali nu e criminalul, dar putea să fie. Ei, drăcie ! 

Adrian se răsti, şi el, la procuror : 

— Dece ţipi? 

— 'Ţi-am spus ! Vreau probe ! Nu bănuieli. Să-mi dai 
arma crimei. Cind ai să. mi-o aduci, o să stabilesc ce, cum 
şi cine ! Îmi daţi dreptate, tovarășe colonel ? Ne tot în- 
vîrtim în ţarcul ăsta. Parc-am fi într-un carusel : Amariei, 
Pop, femeia, noi. Niciodată nu ne-ajungem unii pe alţii. 
Fiecare. împinge cit mai departe scaunul celui din faţă. 
> — Arma... banii trebuie găsiți. Pînă acum n-aveam de- 
cît prezumţii. În afară de victimă. Undeva trebuie să fie 


actele omului și — de ce nu? — colecţia de fotografii. 
Uşor nerăbdător — îl aștepta încă o ședință cu ofiţerii 
de la economic — colonelul se ridică, semn că luase sfir- 


şit consfătuirea. 
l Ivaşcu îi urmă pe Adrian și pe Chirilă spre biroul lor. 
.Pășeau unul în spatele celuilalt, fără să spună ceva. Pä- 
‘reau fără chef, chiar abătuți. , 

Ajunşi la ușă, ordinea se inversă. Intră Ivașcu, Adrian 
„şi apoi Chirilă. Încă avea mîna pe clanţă cînd îl auzi pe 
procuror zicând îngrijorat : 
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— V-aţi supărat pe mine, băieţi ? 

— Ei şi tu, spuse Adrian. Parcă de supărat pe tine ne 
arde nouă în clipa de faţă ! 

După ce apăsă repetat bricheta care se încăpăţina să 
nu ia. foc, căpitanul trase cu atîta sete din țigară, că se 
înecă. Tuşi pînă îi dădură lacrimile. 

— Mie chiar mi-a plăcut ideea cu caruselul, adăugă 
zimbitor Chirilă, neluînd în seamă tusea căpitanului. 

Procurorul îi aruncă o privire încruntală. Printre ic- 
neli îl auziră pe Adrian : 

— Carusel. necarusel, apasă şi lu pe butonul ăla, 
cheamă iute o mașină şi pe „mihailopolul“ nostru, cu apa- 
rate cu tot. Vă scot la aer. 

Procurorul o ţinea întruna : 

— Serios, chiar nu te-ai supărat ? insistă studiindu-A 
cu mare atenţie pe Adrian. 

Firește că nu era prima lor dispută de acest fel, pe ace- 
laşi ton, la aceeaşi temperatură. Fuseseră altele „şi mai 
şi“, iar din motive absolut necunoscute și total inexplica- 
bile, Ivașcu vădea tocmai acum grijă față de sensibilităţite 
vechilor săi colaboratori. Căpitanul consideră imperios ne- 
cesar să-l readucă la vechea, obisnuita stare de spirit : 

— Ascultă, amice. În momentul ăsta mi-e absolut im- 
posibil să înţeleg un lucru. 

li privea, la rîndu-i, pe procuror cu o mină gravă. Pre- 
lungind intenționat tăcerea îşi trecu degetele răsfirate 
prin păr. 

— Ce anume nu înţelegi ? întrebă Ivașcu. 

Căpitanul continua să-l privească, la fel de îngindu- 
vat. Îşi muşcă uşor buza de jos, izbucnind deodată : 

— Cum naiba te ţin acolo pe post de procuror, funcție 
care presupune perspicacitate. inteligență, subtilitate, cînd 
tu eşti în stare să debitezi cu aerul cel mai senin aseme- 
nea... gogomănii ? 

Ivașcu începu să ridă, bucuros că, în sfîrșit, îl recu- 
noştea pe Adrian, afurisitul cel de toate zilele. Răspunse 
concesiv : 

— Uneori mă mir şi eu... Ej, aţi si plecat ? 
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— Tu ee credeai ? Că o să ne facem siesta ? Te salu- 
tăm cu plecăriune și îți dăm un sfat : să stai pe-acasă as- 
tăzi, c-o să avem nevoie de tine. i 

— Ai un presentiment ? Nu ești prea... optimist ? 

-— Vorbesc serios. | 

„Zicînd acestea, Adrian dispăru, ascuns de colțul cu- 
loarului ce ducea spre biroul colonelului. 


-O luăm de la capăt 2 


La .poartă căpitanul fu reținut de un tele- 
fon. Tătaru îşi pusese aparatele în mașină. Îl aştepta îm- 
preună cu Chirilă. Procurorul îi conduse. Nu-și putu re- 
ţine o ironie. 

— Oho-ho ! Unei astfel de echipe trebuia să-i dea co- 
lonelul un camion. Să veniţi cu cel puţin cinci tone de 
probe ! f 

— Dă-i drumul, băiete. Lasă-l pe tovarășul procuror. 
Dumnealui nu vine cu noi, îl zori Adrian pe șofer. Să- 
rind în mașină, îl ameninţă amical cu pumnul. 

Drumul spre Brăneşti trebuia să le aducă probe hotă- 
rîtoare pentru stabilirea criminalului. 

Mobiluri, vinovaţi prezumtivi aveau. Nu se puteau 
plinge. Lipsea însă cheia. Dovada care să-l desemneze cert 
pe vinovat. 

Nu vorbea nimeni în maşină. Același drum șerpuit, 
cunoscut, bătut și răs-bătut. Aceleaşi pînze dese de praf, 
fluturînd ca niște linţolii murdare în urma lor. Aceeași 
oprire la bariera de cale ferată. 

Era timpul ca operaţiunea „Salcia“ să se încheie. 

Revedea o mulţime de detalii care i se păreau extrem 
de cunoscute. O vreme gîndurile i se comprimară într-un 
singur punct, dîndu-i senzaţia acumulării de idei inutile, 
ca un balast. „Trebuie să am răbdare. Răbdare ca în isto- 
rioara pilduitoare a lui Ştefanache. Iar eu nu prea mai 
am...“ Încercă să-și imagineze cum miîriia cîinele, nepu- 
tincios în faţa vicleniei oamenilor. Își reaminti de discu- 
ţia cu Tătaru, în cușeta vagonului de dormit, în drum spre 
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Bucureşti; zimbi revăzind scena întilnurii, fugare. din 
Gara. de Nord... 

Scutură din cap şi făcu apel la puterea sa de concen- 
trare pentru a reveni la tema principală a preocupărilor 
sale actuale. 

In hăţizul de argumente care duceau către concluzia că 
Mureyan îi stinjenea pe cei trei aproximativ în egală raă- 
sură, îi [u greu să mai întirzie: l 

îl chinuiau o mie de întrebări si nu la toate avea răs- 
puns clar. La uncle îi lipsea cu desăvîrsive. 

Frumoasa nevastă a victiméi era destul de pătimaşă, 
de holărită pentru a [i în stare să ucidă ? Și da şi nu. 

Dumitru Pop... alt caracter dur. Tenacitatea, îndîrjirea 
erau înscrise pe chipul bărbătesc. În ochii. uncori cu o 
expresie rea, urmare poate si a îndelungatei svlitudini, în 
conturul gurii ferme ca si în bărbia uşor ieșită în afară 
sc putea ghici neşovăire. Dar putea fi el un criminal? 

Cu toate bănuiclile, Adrian intuia în comportarea lui } 
Pop si a femeii un soi de încredere. Ca într-un act de drep- 
talo cuvenită. 3 

„Unde am citit oare, zi nu de mult, că pentru a trăi | 
fericit ai nevoie de curaj ? Dar ce fol de curaj ? Poate şi] 
acela de a ucide, cînd... Fleacuri ! Curajul de a trăi fericit d 
înscamnă să ai întotdeauna respect faţă de tinc, să fiig 
onest, să ui tăria de a recunoaşte că ai gresii, să ai putereg 
de a face totul spre n îndrepta răul, ză” 

Adrian îşi suspendă decis divagaţiile şi se rcîntoar 
la cazul său. 7 

Amariei Vasile. Putea să dorească înlăturarea lui Mug 
resan, chiar dacă îi cra prieten. Pentru oameni de soiul 10 
pricicnia avea cu totul alt conținut. Dar.. i 

— Spre cotul tiului ! 

Ordinul! roslit cu vocea ușor răguşită îi surprinse, 

Şoferul luă curba brusc. La un semn al căpitanului, 
maşina se opri. | 4 

Coborînd, povniră spre locul atîl de bine cunoscută 

O linişte leneșă, densă. Sălciile scorburoase, aspirindă 
nesățioaso aor şi lumină. Clipocitul duios și firav — îns 
tărind contrastul dintre spăimoas: ele sălcii şi lumina” dia4 
lină fillrată doeacrut cald... 
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.— -Tragi nădejde să mai găsești ceva în locul ăsta ?: 

Chirilă dăduse glas propriilor sale îndoieli. Ştia prea- 
bine că aceleași lrămîntări măcinau gîndul tuturor: 

.—. Sper. Sigur că sper și eu. Naiba știe ce mai sper, 
răbufni Adrian. Dar nu pot altfel. Trebuie să fac ceva, 
să găsim ceva. Am permanent senzaţia stranie că este su- 
ficient să întind mîna, ca să pot prinde adevărul. 

Tătaru pornise din nou să se plimbe. Să se plimbe. ne- 
grăbit, privind cercetător de jur împrejur, ceea ce aduse 
un zîmbet plin de îngăduință pe buzele căpitanului. 

Locotenentul bătuse locul acesta milimetru cu milime- 
tru. El, meticulosul, ce mai spera să vadă ori să găsească ? 
Și totuși nu progeta să-și reia pendulările în perimetrul 
yestrîns al locului. 

La drepi vorbind, Mureşan — mort fiind sau încă 
viu — trebuise să ajungă într-un fel pină aici. La locul 
acesta de un farmec aparte. Dar cum? A venit singur 
sau... sau fusese „adus“ ? Numeroasele urme nu permi- 
seseră nici atunci, cu atit mai puţin acum, vreo concluzie. 

Cu toate acestea imposibilul trebuia să-și arate, neîn- 
doielnic, reversul. Cineva trebuia să-l li văzul pe Mure- 
şan. Măcar pe aici, prin apropiere. Locurile, în ciuda li- 
niștii atotcuprinzătoare, nu erau cu desăvirşire pustii! 

Ca pentru a-i confirma gindurile, de psste'riu, dintr-u- 
nul din cele două sate, se auzi un glas strident de femeie 
chemînd repetat, prelung : „Nelu ! Neluu“... probabil 
vreun copil. Răsună apoi un lătrat de cîine. 

Adiîncit în cugetări, atît de învălmăşite încît cu greu 
ar fi putut spune care îl preocupa în gradul cel mai înalt, 
Adrian ieşi de sub mal. Privea nehotărit spre Brăneşti. 
„Acolo, şi numai acolo, vom afla ceea ce ne interesează. 
Răspunsurile nu vin niciodată singure.“ 

Se hotări s-o ia către stînă. Poate unul dintre ciobani 
putea să-i. dea vreun amănunt, vreun indiciu, oricît de 
firav. Speranţa care-l însuflețea i se păru derizorie, dar 
nu renunţă. 

— Costi ! Mihai ! O iau spre stînă. Veniţi și voi ? 

Pusese întrebarea formal, pornind agale într-acolo. Îl 
ajunseră curînd. Căldura toridă nu-i prea îmbia la drum, 
O şopîrlă verzuie traversă grăbită, poate speriată, cărarea. 
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fără vreun motiv special, Chirilă simţi că-l năpădește 
furia. De fapt nu era chiar furie, ci un soi de enervare pe 
cure nu şi-o putea reprima. Păși mai larg şi-l irase, ener- 
gic, de miîneca hainei pe căpitan, oprindu-l. 

— Unde vrei să ne mai duci acum ? Te clalini de colo, 
coto ca n trestie în bătaia vîntului. 

Adrian se opri de nevoie, dar îl privi plin de îngăduinţă. 

— Cum ai zis ? Ca a trestie ? Îmi place. Ai început să 
citezi din marii filosofi. Interesant. 

Chirilă îi slobezi mîneca şi rămase cu ochii măriţi de | 
mirare, la zimbetul calin, arborat ostentativ de celălalt. | 

— Poftim ? 

— M-am înşelat ? Nu-l citai pe Pascal? se mită 
Adrian, 

— Pecine?! 

Chirilă părea să se aprindă tot mai tare. Căpitanul se 
prefăcea că nu observă nimic scandind duios didactic : 

— Pc Pastal. Pe marele filosof francez. Sint sigur că 
măcar o dată în disputele noastre de liceeni am.. | 

— N-ai de gînd să încetezi cu pălăvrăgeala ? Pare-ai fi 
Dinu. Ce caută Pascal aici ? Ce legătură are cl tu trestia ? : 

— Are, cum să n-aibă ? Mi-ai zis că mă clatin ca o 
trestie, Da sau nu ? îl interogă tot zimbitor. E 

— Am spus. Şi ce-i cu asta? i-ọ reteză supăra 
Chirilă. 

— Păi, vezi Costi că nu ştii ? rosti ca c blindă mus- $ 
trare Adrian, 

— Nici n-am afirmat c-aş ști. Astept să-mi spui tu. af 

Ei bine, Pascal a zis că omul este o trestie, dar a 

trestie gînditoare. Şi eu mă „clatin“, gindindu-mă ! Și 

-— Ah. asta era. Mai trebuie să-mi vorbesti şi despre 
comparatia lui Arghezi. P i 

Fu rîndul lui Chirilă să... socheze? 

— Comparaţiu lui Arghezi ? ! Care comparaţie ? | 

Sublinierea se strecură insinuanlă : a 

— Dragul meu, sînt convins că stiai: omul este uy 
cocor care zboară pe dinlăuntru.  Şi-acum, guta! M-an 
săturat. Clalină-te, leagănă-te... fă orice. numai spune-m 
cu ăstia — si arătă spre stină — ce mai vrei ? Ai mai stă 
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cu ei de vorbă, nu-ţi aminteşti ? Tu mi-ai povestit că la ve~- 
derea cadavrului se închinau de zor. Acum ce mai doreşti 
de la ei care-și duc viaţa în modul cel mai pașnic, în to- 
vărășia mioarelor și a cîinilor de pază ? 

Din glasul lui Chirilă continua să răzbată; abia înfriî- 
nată, enervarea. 

— Bine, Costi. Hai să ne aşezăm o clipă colea, pe iarba 
asta frumoasă, la umbra sălciilor care acum mi se par mai 
ospitaliere, mai prietenoase. Poate ne vine vreo inspi- 
raţie. 

— Uite, şi tu, Mihai, unde speră să aibă vreo inspi- 
rație şeful nostru. 

Tătaru se mărgini să ridice din umeri. Ochind un loc 
bun, se aşeză tăcut pe iarbă. Ceilalți făcură la fel. 

— Ei bine?! exclamă tot neräbdător Chirilă. Cre- 
deam, eram ferm convins că vom merge la Brăneşti să 
căutăm, mai mult decît necesarele, dovezi. Și în loc de 
asta, iată-ne instalaţi comod, la umbră, și uitîndu-ne unii 
la alții. 

—- Costi. Nu înțeleg ce se petrece cu tine, îl dojeni 
căpitanul. Crezi, cumva, că nu mă neliniştește, la fel de 
mult, bijbiiala asta ? 

— Să zicem că te agasează. Și ce vrei să spui cu asta ? 
Presupun că nimic, deoarece tot nu întreprindem ceva... 
mai palpabil, mai concret. 

Adrian nu-i răspunse imediat. Smulsese un fir de 
iarbă fragedă și-l ronțăia absent. Nici Chirilă nu-l zori 
cu vreo întrebare. găsindu-și o îndeletnicire aproximativ 
asemănătoare : rupea fire de iarbă și le arunca în calea 
unei furnici, ce trudea gospodăreşte să care o greutate 
cu mult mai mare decit a sa, 

Părea că nimic nu va;veni să tulbure această liniște 
incărcată de necunoscute. Poate că din cauza asta Chirilă 
avu un aer ce vagă surprindere auzindu-l pe căpitan spu- 
nînd, cu un gles domol, fără inflexiuni, de parcă ar fi 
vorbit doar tu sine. 

— Da, aş putea s-o acuz pe Maria Mureșan care m-a 
minţit nevriînd să-şi recunoască soțul atunci, la  rtorgă, 
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Explicaţia pe care mi-ar da-o ar fi însă cît se poate de 
plauzibilă : a încercat să cîştige timp, să afle dacă nu 
cumva îl omoriîse Pop. Voia, cu orice chip, să-l ajute. Și, 
așa cum bănuiesc eu că este, dîrză și puternică, apărin- 
du-şi iubitul, e bărbatul ei de fapt, femeia ar îi fost în 
stare — sînt absolut convins — să ia asupră-și întreaga 
vină. Pricepi ? 

— Pricep, pricep, dar nu pot accepta. Bine. A minţit 
ca să se pună de acord cu amantul ei... 

— Of, caraghiosule ! Maria Mureșan e un om simplu. 
„O ţărancă. Frumoasă, puternică şi mîndră. Ea ar zice 
„omul meu“ nu „amantul“. Preţiozităţile tale lingvistice... 

Chirilă nu-i îngădui să-și termine fraza. 
¢ — Ştii că-mi placi? Superbă. Mîndră. Excelent por- 
tretul plin de superlative al unui probabil criminal sau, 
mă rog, criminale. Și unde mai pui detaliul că splendidul 
crochiu aparține unui anchetator. Remarcabilă situaţie, ni- 
mic de spus. Nu-i aşa ? 

— Așteaptă. Lasă-mă să termin ce am de spus. 

— Dă-i drumul. 

— Reţii, cumva, ce răspuns a dat femeia atunci, la 
morgă ? Textual, dacă îţi reaminteşti. 

Răspunsul locotenentului major veni prompt. 

— Nu, nu mai ţin minte nici exact, nici „textual“. În 
esenţă nu rețin decît minciuna ei. Și consider necesar să-ți 
atrag atenţia că detaliul acesta ar trebui să ţi-l opreşti și 
tu şi să meditezi niţel asupra lui. 

Căpitanul se făcu a nu observa ironia și nici sublinie- 
rile iritate ale răspunsului. 

— Bine, tot la „esenţă“ am să mă refer şi eu. Femeia 
a zis : „Nu, nu-i omul meu“. 

-Cotele iritării lui Chirilă erau în vizibilă creştere, 

— Da, şi ce-i cu asta ? ! Știm, şi o ştia şi ea, prea bine: 
ra omul ei ! Sau, poate, întimplător ori dintr-o extrem de 
regretabilă eroare, pentru un experimentat anchetator, i-ai 
arătat alt cadavru și nu pe al lui Mureşan ?... 


Se auzea şoapta dulce a apei din apropiere. Ramurile 
"căleiilo» ec înălța spre cern] ce părea cohorit printre ele, 
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împestrițat cu dungi albăstrui spre violet, alungindu-se 
peste întreaga boltă. i 


Tătaru se lăsase într-un cot și privea cu încîntare cerul 
zebrat de firele de iarbă, care-i gidilau plăcut gîtul, bărbia 
și obrajii. Își înclină fruntea, aspirînd cu nesaţ aroma 
— destul de puţin cunoscută — a pămîntului tînjind de 
dorul unei ploi generoase de vară. Cu o stranie detașare 
de tot ceea ce-l înconjura, recepţionă cuvintele căpitanu- 
lui, în care desluși o calmă îngâduință. 

— Ba n-a fost nici o eroare. Pe-al lui Mureșan, l-am 
arătat. Dar tu nu vrei să înţelegi sau chiar nu înţelegi ? 
Femeia a zis că nu este omul ei, pentru că „omul“ ei — în 
sensul acela major = este Pop. Bărbatul pe care-l iubeşte 
și care i-a stat mereu ajutor. „Omul“ ei nu era, îți repet, 
nu putea fi, în accepțiunea nobilă a cuvîntului, acela care 
o înşela peste tot, cu oricine, şi care venea acasă cînd îl 
tăia capul și numai pentru a avea de unde pleca din nou. 
Asta poţi înţelege ? 

— Încerc. Să zicem că mă străduiesc. Psihologia femeii 
este însă atit de complexă... Cu insesizabile subtilităţi, cu 
o mulţime de meandre. Şi, trebuie, spre rușinea mea, să-mi 
mărturisesc neştiinţa. Crede-mă, te rog, mă depășește cu 
desăvîrşire. Pe tine observ însă că te pasionează pînă în 
cele mai mici amănunte. 

— Nu, dragul meu. Nu-i chiar așa. Încerc să judec toate 
aspectele în profunzime și mai vreau să-ți spun că eşti 
puţin ridicol în postura asta candidă. 

— Ştii ceva ? Ai uitat, pare-mi-se, că erai gata-gata 
s-o arestezi pe frumoasa, nobila în discuţie, pentru străve- 
ziul motiv că „pilpîirile“ genelor ei îți dădeau neliniști, 

— Costi... i 

— Nu ştiu cîtă dreptate am sau nu, interveni ridicîn= 
du-se Tătaru, dar un lucru mi se pare limpede... 

— Care anume ? 

— Că femeia nu a comis crima. E adevărat că uciga- 
şul a scutit-o pe ea de un gest infam. Sînt sigur că pînă la 
urmă ar fi fost capabilă de un asemenea gest. Reţineţi 
că la toate întrebările puse de noi, a dat răspunsuri si~ 
gure, clare. Am simiit că nu se temea. Ceea ce mi s-a pä- 
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rut atunci suspect, acum nu mi se mai pare. Era efectiv, 
mulţumită că cineva o scăpase de bărbatu-său. 

Adrian nu se mişcă. Rodea, netulburat, fire de iarbă. 
Chirilă se lungise, punîndu-și mîinile sub cap. Dregîndu-și 
puţin vocea Tătaru simţi nevoia să adauge : 

— Mi se pare că acum, după ce s-a liniștit asupra nevi- 
novăţiei lui Pop, nu-i mai pasă de nimic. Ate încredere 
în noi. Așa a şi spus. Că are încredere în noi și nu se teme 
cîtuşi de puţin că adevărul ar putea rămîne ascuns. 

— Ai dreptate. Chiar așa a spus, completă Adrian. 

Nici de data aceasta Chirilă; care se potolise doar tem- 
porar, nu-şi wrlă colegii : 

— Trebuie, neapărat, să vă mîndriţi cu o asemenea 
nobilă încredere ? întrebă plictisit, 
© — Ne şi mîndrim, Costi. Este încrederea unui om sim- 
plu care... 

— „care nu se sfiește să vă vorbească vouă, tocmai 
vouă (sublinie cele două cuvinte), despre intențiile sale 
criminale, adevărat, neduse pînă la capăt, dar pe care voi 
Je categorisiți elegant şi inteligent, cît se poate mai inteli- 
gent — n-am ce zice — drept: dirzenie, sinceritate, fru- 
muscţe şi dracu mai știe cum. Încep să am convingerea că 
v-a luat cineva mințile ! 

Se aprinsese. Îl stăpînea acut senzația, și nu era sin- 
gurul, că erau gata-gata să dea de urma criminalului, dar 
că îi împiedica ceva, un fleac, de care nu-și puteau 
da seama. 

— Costi, dar nu facem altceva decit să-l judecăm pe 
om în măsura în care reuşim să-l găsim, să-l cunoaștem, 
replică Adrian, calm. = 

— Lasă-mă în pace cu intenţiile tale. [i 

— Gata. Am isprăvit. Să mergem. 

— În sat, sper, după dovezile pe care ni le cere, insis- 
tent, procurorul. Nu ? se interesă pe un ton for tat neutru 
Chirilă. 

— Nu. De ce ? Dacă ne-am pornit pe vizite la stînă, nu 
ne întoarcem din drum. Altfel nu mai avem nici un dram 
de noroc pe unde ne-or nrta astăzi. rătăcitorii pasi. spuse 
malipos capitanul, ~ 
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— lată-te și superstițios. Din ce în ce mai rău. De 
teamă, nici nu încerc să-mi imaginez pînă unde o să ajungi 
pe drumul acesta de pierzanie pe care simt că ai pornit. 

— Mă descurc, pînă la urmă, într-un fel sau altul. Ce 
crezi, Mihăiţă ? 

Tătaru nu răspunse nimic de rîndul acesta. Adrian își 
mai aprinse o ţigară şi porni încet spre stînă, urmat de 
ceilalţi ofiţeri. 

Locotenentul se mira de modul în care se desfăşurase 
discuţia de astăzi. Îi ştia pe Adrian și pe Chirilă foarte 
buni prieteni. Dar nu înțelegea deloc motivul enervării 
prea accentuate a celui din urmă. Erau cu toții agasaţi de 
tergiversarea cu totul nedorită a anchetei, însă nimic nu 
îndreptăţea furia. 

Firește, nu era cea dintii dispută pe teme profesionale, 
la care asista locotenentul. Aşa cum i se părea, niciodată 
glasul lui Chirilă nu vibrase de mînie surdă și nu se ridi- 
case la asemenea tonalități, ca astăzi. Ce era cu el ? Avea 
convingerea că exista și un alt motiv decît cel lăsat să se 
contureze : nerăbdarea față de timpul pierdut fără a ob- 
ține rezultate mai certe. 

Aceleași întrebări şi le punea, urmînd tăcut cărarea 
către stină, și Adrian. „Dacă ne-ar fi auzit șeful, nu s-ar 
fi bucurat... Ei, drăcie, să nu dramatizăm !“ 

Se autoliniști revenind cu gîndul la problemele care-l 
frămîntau : dovezile pe care trebuia să le furnizeze procu- 
rorului. „Prea o lungim, așa, la infinit. Deci“... / 


Acesta-i criminalul ! | 

- I 
Înaintau, în şir indian, căutînd umbra 

din preajma apei. Era foarte cald. În jur, aceeaşi tihnă, 
atmosfera îndemnînd mai curînd la reverie decît să sti- 


muleze elanuri de... anchetator în impas, vremelnic, 
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Orice sunet era absorbit de iarbă, de aerul torid. „Am 
senzația că liniştea a devenit palpabilă, că aş putea s-o 
mingii, s-o transpun pe pînză. Această diafană prezenţă 
mi-a inundat simţurile“, se detaşă involuntar de proble- 
mele sale căpitanul. 

— Dragi tovarăși, vă anunţ solemn și oficial că mor 
de foame. 

Vacea lui Chirilă părăsise cea mai vagă urmă de iritare, 
Căpitanul se opri din mers și începu să rîdă în hohote. Cei- 
lalți doi îl priveau nedumeriţi, arborînd doar niște zimbete 
de circumstanţă. Habar n-aveau pe unde-i rătăciseră gin- 
durile, atît de prozaic rechemate acum de niște omeneşti 
nevoi. 

— Aha ! Asta era, deci, motivul enervării tale ! De-asta 
nu mai reușeam, bietul de mine, să-ți intru în voie. Dar 
bine, Costi, cinstit era să spui ce se petrece cu tine, nu să 
reacţionezi ca un mînz năzdrăvan. 

— Asta-i bună ! După ce ţi-am explicat cu exactitate 
ce gîndesc, insinuezi că am vorbit sub imperiul unei ener- 
vări puerile. Tot, dar absolut tot ce ţi-am spus a fost co- 
respondentul fidel al gîndurilor mele și repet... 

Adrian arboră o mină speriată şi se apără în grabă: 

— O, nu, te rog. Prefer să nu te contrazic. Haidem. 
Poate se îndură ciobanii să-ţi dea un boţ de caș. 

Tachinîndu-se mereu se apropiară binişor de stînă. Doi 
cîini ciobăneşti mari, îi întîmpinară mîrîind neprietenoși, 
nepermiţîndu-le să mai înainteze. x 

— Frumoşi mai sînteți, griveilor, exclamă Chirilă. 
Animalele, înțelegînd parcă afrontul, îşi întețiră ame- 
nințările. 

— Şi fioroși, tare fioroși ! adăugă Tătaru. 

— Hei ! E careva pe-aici ? strigă Adrian. 

“După cîteva clipe, dinspre coliba ciobanilor se auzi un 
glas domol. Omul se apropie fără grabă. w 

— Este, este. D-apoi cum să nu fie nimeni ? i 

Era ciobanul ceł scund. Cel care venise cu lopeţile, 

— Bună ziua, bade, îl salută Adrian. 


134 


— Apoi, bună să vă fie inima dumneavoastră. Crivăţ ! 
Şoric ! Marş de-aici, alungă el cîinii, fără a-și înăspri cât 
de cît vocea. Iar cîinii, potoliţi, se dădură mai la o parte, 
continuînd să-i privească cir cumspect pe nou veniţi. Bună 
ziua, domnule ofițer. Bună. ziua, dumneavoastră. 

Căpitanul îi întinse mîna. Omul o apucă stîngaci, cu o 
bucurie sfioasă. 

— Aţi mai venit pe la noi..., constată fără mirare. Tot 
necazul acela vă poartă prin părțile noastre ? 

După trei ani de ședere prin aceste meleaguri, omul 
se simţea ca fiind al locului. 

— Ai ghicit, bade. Tot necazul acela ne aduce pe aici.. 

— Nu l-aţi găsit ? 

Se gîndea, bineînțeles, la ucigașul omului pe care-l vă- 
zuse şi el între sălcii. Tonul era cel al unor cunoscuţi, vor- 
bind despre lucruri de mult ştiute. 

— Nu. 


Ascultîndu-i, Chirilă se simţea cuprins iar de enervare. 
„Nici măcar nu abordează precis subiectul. Ce naiba mai 
lungește vorba ?“, se supără pe căpitan, deși n-avea drep- 
tate și știa asta foarte bine. 

— Bade... cum îți spune ? Iartă-mă, dar am uitat... 
reluă pe un ton blind Adrian, destul de stingherit că nu-și 
reamintește numele omului. 

— Almăşan. Almășan Petre îmi zice. Al Surului, 

— Bade Petre, noi am venit să mai schimbăm o vorbă, 
două cu dumneata și cu ortacul dumitale, de aici. Dar nu-l 
văd. Unde-i ? 

— Păi, e pe-aproape, colea, către marginea apei. Uite-l 
că vine încoace. 

Celălalt cioban se apropia, şi el, alene de grup. Lui Chi- 
rilă i se păru că omul avea mai curînd intenţia de a se în- 
depărta decît de apropiere. „Sînt un caraghios. Am început 
să am... intuiții“. 

Tihna, liniștea dimprejur atingeau desăvîrșirea. Arşiţa 
fabrica neîncetat văluri transparente, pîlpîinde, pe care le 
anina, îndemiînatică, în văzduhul luminos și albăstrui. 

Din cauza căldurii, lumina avea efecte bizare. Uneori 
crea impresia de adînc marin, translucid, unduitor, deve- 
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nind apoi opacă. După o vreme, fremătătoarele văluri si- 
defii se refăceau, aruncîndu-se sau plutind indefinit pe ce- 
rul albastru, imens. 

De undeva, de după colibă, mai ieși un cline. Se în- 
drepta, şchiopătînd, către omul care păşea abia mișcîn- 
du-se. Pe măsură ce distanța dintre ei se micşora, cîinele 
miîrîia arătîndu-și colții. Răminea, însă, cu un fel de pru- 
denţă, destul de departe de noul venit. 

— Ia te uită, la cîinele ăsta, se miră Chirilă. Parc-ar fi 
gata-gata să se repeadă la ortacul dumitale. Or nu-l cu- 
noaște ? 

— Ba de cunoscut îl cunoaște, că-l avem de multă 
vreme... 

— Atunci?! | 

— Mai deunăzi, nu ştiu ce-o fi făcut cîinele şi Vasile, 
aşa îl cheamă pe ortacul ăsta al meu, Vasile Ocolişan — l-o 
bătut rău de tot. De atunci îl doare și piciorul..., cred că o 
să rămînă şchiop, săracu!... 

Glasul i se frînse parcă. Pesemne că-i părea foarte rău. 
Vizibil era şi efortul cu care se smulse din tristeţea care-l 
cuprinsese, pentru a-şi relua rolul de amfitrion. 

— Dar poftiţi, veniţi spre „casa“ noastră, zise arătînd 
cu capul spre colibă. Avem şi un loc cu umbră. Aici prea ne 
bate soarele, și-i prea cald. N-ar strica un strop, două, de 
ploaie, comentă cu sfătoşenie de gospodar. 

Vorbind, ciobanul cel scund, pornise spre coliba lor și 
spre locul umbros despre care pomenise. Celălalt își găsise 
ceva de lucru și rămăsese mai încolo, încetînd să se mai 
apropie așa cum intenționase inițial. 

— Poate-ţi fi flămînzi, că-i vremea prînzului cel mare... 

— Lasă, baciule, nu te mai gîndi dumneata la noi, îl 
linişti Adrian. 

— Ba mă gîndesc, de ce să nu mă gîndesc, că şi mie îmi 
cade bine cînd gazda unde trag mă primeşte cum se cu- 
vine. Şi-apoi zic că eu acuma-s gazda domniilor voastre. 
Așezaţi-vă, rogu-vă, aici, unde puteţi. Pe mine să mă ier- 
taţi pentru scurtă vreme. 

Se așezară. Adrian pe o bancă, meșterită de mîna nu 
foarte pricepută a vreunuia dintre ciobani. Chirilă şi Tä- 
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taru nu renunţară la plăcerea de a sta jos, pe iarba grasă 
şi moale, răspîndind arome delicate. Rămăsese, printr-o 
miraculoasă întîmplare, neatinsă de pașii oamenilor sau de 
arşița necruțătoare. 

— Ce căldură nesuferită, bombăni Chirilă, 

— lar eşti nemulțumit, îl apostrofă Adrian. Aici, la 
umbră — baciul are dreptate deplină — nu-i chiar așa de 
rău. Înclin să cred că azi ești indispus din niște motive care 
îmi scapă. 

În acest timp gazda așternuse pe masa simplă un şervet 
curat, de cînepă, şi pusese pe el caş proaspăt, niște ceapă 
verde şi o pîine mare, frumoasă, rumenită în cuptor de 
vreo gospodină pricepuţă din sat, căreia îi fusese, de bună 
seamă, rîndul să se îngrijească de hrana ciobanilor. 

— Luaţi, vă rog frumos. Nu se cade să nu primiţi din 
bucatele noastre, mai ales că vă omenim din toată inima. 

— Mulţumim, bade Petre, se simţi dator să zică Adrian, 
dar... 

— Lăsaţi, lăsaţi. Să mulțumiți după ce mîncaţi. 

Nu se cădea să-și jignească gazda atit de ospitalieră, 
mai ales că-i tenta caşul proaspăt ca şi pîinea cît jumăta- 
tea roții carului. Fără alte îndemnuri, mîncară cu mare 
poftă.Dintr-o cană mare de lut, cu flori de mac zmălţuite, 
băură apă rece de izvor. 

Badea Petre își văzuse molcom de treabă. Pentru el 
timpul avea cu totul alte valori. Veni apoi și strînse gos- 
podărește masa. Auzind mulțumirile, zise cu caldă sim- 
plitate : 

— Să vă fie de bine. Acum, putem să stăm de vorbă. 
Știu că timpul vă este măsurat. Dar mai știu că dac-ați 
venit, vă aflaţi aici cu rost. Şi eu, ca şi ortacul meu, Va= 
sile..., se întoarse și strigă, mai mult ca un îndemn, vino, 
şi tu, încoace, vă stăm într-ajutor cu ce ne-om pricepe şi 
cu ce-o fi să ne mai cereţi dumneavoastră. 

— Păi, bade Petre, începu Adrian, necazul cel mai mare 
este că nu prea știm cu ce și de unde să începem. Că de 
întrebat v-am tot întrebat şi atunci, ştii dumneata cînd.. 

— Ştiu, cum să nu știi 
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Chirilă asculta decis să nu mai intervină deși i se părea 
că nu în modul acesta trebuia să se desfășoare discuţia. Dar 
dacă i s-ar fi cerut precizări n-ar fi fost în măsură să 
le dea. 

I se părea, după ton, că Adrian şi ciobanul se vor 
sfătui cît de curînd nici mai mult, nici mai puţin decît pri- 
vind creșterea cît mai raţională a oilor. Își păstră, consec- 
vent, muţenia, gîndindu-se la altele. 

La un moment dat, urechea fină, exersată a lui Chirilă, 
distinse fiorul tainic de nerăbdare care stăpînea vocea 
prietenului său : 

— Uite, poate dumneata sau badea Vasile... Dar dum- 
nealui de ce nu vine mai încoace ? 

— Vasile ! măi, Vasile, hai încoace. 

— Ziceam că (şi Chirilă desluși febrilitatea dincolo de 
calmul aparent al vocii căpitanului), poate v-aţi mai adus 
aminte de vreun amănunt care să ne fie de folos. Omul 
care a fost ucis, trebuie să fi venit cu cineva în locurile 
astea, de lîngă apă. 

Badea Petre îl privea pe căpitan cam cu îndoială. 

— Sau, poate, reluă acesta, cineva l-a adus după ce 
l-a omorît. Uite, asta am vrea noi să aflăm. Ceva, orice, cît 
de neînsemnat care să ne dea, să ne ducă spre vreun capăt... 

— Eu înțeleg ce vreţi dumneavoastră și lare-aș vrea să 
vă pot fi de ajutor. Mă credeţi ? De cînd l-am văzut zăcînd 
acolo, în josul apei, îl tot visez noaptea. Vai de sufletul 
lui... Am mai vorbit cu Vasile... Măi, că nu înţelege de 
vorbă 'bună omul ăsta, se supără badea Petre, văzînd că 
Vasile Ocolișan nu venea, nici acum, spre ei. Îl strigă, ceva 
mai ferm, mai autoritar : 

— Vasile ! Da' lasă, omule, găleţile în plata domnului 
şi vino odată. 

Se întoarse către căpitan, adăugînd cu aceeaşi cursivi- 
tate a relatării sale sfătoase ; ' 

— Cum v-am spus și data trecută, am fost plecat vreo 
trei zile pe-acasă, că sînt mai dinspre munți. M-am întors 
cu, o zi sau două înainte de a-l găsi dumneavoastră pe 
amärît, acolo. Vasile zicea — omul se apropiase, totusi — 
că el era aici... Vasile, mai bine spune tu, Spune-le tu, 
dumnealor ce te întreabă... 
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— Păi, ce să le spun ? 

Ciobanul cel înalt nu se arăta a fi prea vorbăreţ. Lui 
Adrian i se păru că, de fapt, nu prea era dispus să-i ajute. 

— Da, ce-i drept, drept este. N-ai de unde să știi ce 
vrem noi. = 

Chirilă remarcă la omul spătos, voinic, ce părea greoi, 
o căutătură piezișă, azvîrlită scurt către Adrian, ocolindu-l, 
şi oprită definitiv asupra cîinelui rănit ce miîriia mocnit, 
în apropiere. 

— Spune-ne, poate dumneata îți reamintești..., și căpi- 
tanul dădu, din nou, toate explicaţiile pe care le crezu ne- 
cesare. 

Fără prea mult succes însă, căci omul tot nu se învred- 
nici să dea răspunsuri mai detaliate. Nici despre lucrurile 
cunoscute și nici despre altele. 

— Ce pot să vă spun eu ? N-am văzut pe nimeni, nici 
un străin de locurile astea, umblînd pe-aici... 

— Dar dintre oamenii din satele învecinate — îi cu- 
noști, nu ? — pe cine ai văzut ? 

— Păi, de văzut, am văzut destui. Şi pînă atunci, şi de 
atunci încoace... 

— Bade Vasile, reluă plin de răbdare căpitanul, în- 
cearcă totuși să-ți aminteşti. Poate a venit vreunul mai 
des pe aici, pe-aproape. Sau... pe altul, l-ai văzut, poate, că 
a zăbovit mai mult, 

„— Nu, nu știu. N-am văzut pe nimeni să facă ce spu- 
peţi dumneavoastră. 

Cuvintele nu se legau deloc. Ochii furișau priviri aiu- 
rea. Oftînd abătut, căpitanul se ridică încet. Înțepenise de 
atîta şezut pe banca, pe care abia acum o descoperi ca fiind 
teribil de incomodă. Ce le mai rămînea de făcut decît să 
plece spre sat ? 

„Ce să ne mai pierdem vremea ? Unul a fost plecat, ce- 
lălalt, luat cu treburile numeroase de la stînă, putea să 
nu fi văzut pe nimeni şi nimic care să-i atragă luare- 
aminte. Iar dintre cei pe care-i văzuse o fi remarcat el pe 
vreunul, dar îl uitase. Suspect n-avea de ce să i se pară 
ceva, așa că... În fond, de unde era să ştie că într-o bună 
zi va fi întrebat despre lucrurile astea. Îi cerem prea 
mult. Deci nimic de făcut“, Zise cu glas tare : 
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— Atunci, o să ne vedem mai departe de ale noastre. 
De căutat, vom căuta prin alte locuri amănuntele care ne 
trebuie. 

Se ridicară şi ceilalaţi ofițeri. Era limpede că aici ză- 
boveau fără rost. Nu mai aveau ce afla. 

— Vă mulțumim pentru ospitalitate şi pentru bună- 
voință, li se adresă căpitanul celor doi ciobani, deși se gîn- 
dea că numai unul fusese deosebit, de ospitalier şi bine- 
voitor. 

„Asa i-o fi firea lui Vasile Ocolișan : tăcut, ca și badea 
Petre. dar mai ales nespus de morocănos. N-o să-l schim- 
băm noi“. Dădu mîna cu amîndoi ciobanii. 
= — ŞtIŢI... eu n-am văzut, niciodată, cum arată pe dină- 
untru o colibă, la o stină, îi suflă abia auzit Tătaru lui 
Chirilă. 

— Zău ? se miră acesta cu indiferenţă. 

îi era cald, îi era lehamite de tot și de toate şi nv, în- 
telegea deloc interesul colegului său, . 

Badea Petre, care îl auzise, nu-și dezminţi ospitalitatea. 
Îl îmbie stăruitor pe locotenent să le treacă pragul casei. 

— Poftiti, poftiţi înăuntru, cum de nu ? Se poate să 
nu vedeţi ? N-o ducem rău. Avem și aparat de radio. Cu 
tranzistori. 

Adrian remarcă, în treacăt, la ciobanul masiv, o vagă 
neliniște, o ezitare, ca o împotrivire. 

Cit despre interiorul colibei, Adrian nu era deloc cu- 
rios. Vacanţele la ţară, la bunici, îi prilejuiseră vizite la 
stînă. aşa că nu se simţea tentat să intre. „Are, precis, 
acoperişul campanulat“ îi veni în minte o comparație fo- 
losiiă mai ales cînd era vorba despre flori. | 

Se gîndea că în colibă, la ora aceea, trebuia să fie 
foarte cald, Plin de calmă înţelegere, se reaşeză pe aceeaşi 
bancă. Aștepta răbdător îm fața curiozităţii lui Tătaru. 

De afară îl auzea entuziasmîndu-se, zicînd că acolo tre- 
buie să fie tare plăcut, interesîndu-se dacă nu cumva ploua 
înăuntru, etc... 

Chirilă, mai puţin îngăduitor, era gata să-l îndemne 
să-și termine „documentarea“ sau s-o amîne pentru o altă 
zi poate ceva mai răcoroasă. Deodată i se auzi vocea vi- 
hrînd tensionată de o usoară încordare : 
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— Tovarăşe căpitan, aş vrea să vedeţi și dumnea= 
voastră... 

Adrian simți cu acuitate că Tătaru nu-l chema inutil. 
Și chiar aşa era. Prinsă de unul dintre stilpii de susținere 
cu un cui mic, fără a se vedea dinspre intrare, se afla o 
fotografie : un nud de femeie ! 

De afară, de dincolo de pereţii colibei, în care sub cerul 
incendiat de un soare nemilos domnea poezia mirosului de 
îîn proaspăt, îl auziră deodată pe Chirilă, un Chirilă în- 
viorat, devenit dintr-o dată autoritar : 

— Hei, bade Vasile ! Încotro pleci ? Unde te grăbeşti ? 
Nu ţi-au plecat, încă, oaspeţii. Vino-ncoace ! N-auzi ? Nu 
mă face să vin eu... 


Şi totul se lămuri în chip neașteptat. În absenţa lui ba- 
dea Petre cel primitor şi cu inima caldă, lon Mureşan ve- 
nise într-o seară la stînă să cumpere caș proaspăt. Mergea 
spre alt şantier. Era abătut. Povestise despre cearta, care-i 
lăsase viînătăi, cu Amariei, bunul său prieten. Imprudeni, 
începuse să se laude că are bani, că are şi aur, că poate 
cumpăra „orice pe lumea asta“, Îşi bătea joc de oricine și 
de orice : 

— Ce viaţă aveţi voi, ciobanii ? Numai între oi şi cîini ! 
Uite eu ce femei o să-mi cumpăr cu banii ăștia ! 

-Şi Mureșan îi arătase lui badea Vasile fotografiile .cu 
femei poale. Fatale nu i-au fost, desigur, imaginile șterse, 
deformate de crăpăturile cartonului, ci banii. În timp ce 
se lăuda, Vasile Ocolișan, piosul care se închina în faţa 
mortului, îl lovise pe Mureşan cu o secure. (Aceeaşi cu care 
a lovit, tot atunci, şi cîinele întăritat de mirosul sîngelui, 
cînd golea buzunarele victimei.) 

în coliba cu acoperiș campanulat, cu aromă de fîn plu- 
tind ademenitor, într-un colț mai ferit, îngropase banii, 
monedele de aur şi fotografiile. Numai una, doar una sin- 
sură o pusese la vedere, explicîndu-i cu toată liniștea, cè- 
luilali cioban că o găsise pe malul apei pe unde trecuseră 
pp be o pbiutcaai UUL i iRAGpil iA 
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Cam asta era tot. Ancheta îi purtase pe căi întorto- 
cheate, departe de acest loc paradoxal pașnic. 

Se însera cînd se adunară, din nou — a cîta oară ? — în 
biroul colonelului. 

— IJată-ţi dovezile, procurorule, îi spuse zîmbind înse- 
ninat căpitanul. 

— Bravo vouă ! îi lăudă el maliţios. 

Îl opri privirea colonelului care nu uita de osteneala 
drumului parcurs, de ocolișurile care îi obosiseră îndeajuns. 

Se mai gîndea colonelul că ades, după un pas înainte, 
vin alţii înapoi, că o izbindă poate fi urmată de un eșec, 
după care totul se reia, obligatoriu, de la capăt. Şi-apoi ştia 
că o bucurie, atît de greu trudită, nu e bine s-o iei în glumă. 

— Şi cînd te gîndeşti că-l compătimeam pe ciobanul 
uriaș și atît de speriat, oftă Adrian. 
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Locul nu i se mai păru atit de frumos. Liniştit, œ 

da. Frumos, nu. Sălciile contorsionate, scrobite de capriciile 
neinţelese ale naturii, erau de o urițanie ireală. Păreau niște 
guri uriaşe, oribile, hămesite, sorbind avide aerul. 

Plaja, mai bine-zis prundişul, se ingusta. Malul înalt 

și aluviunile depuse în timp creaszră un fel de nișă, 

ca o ascunzătoare. 

— Acolo... şi șoferul arătă cu mina spre nișa-ascunzătoa'e 


